Роберт Шекли
Защитник [=Опека]


На следующей неделе в Бирме разобьется самолет, но здесь, в Нью-Йорке, мне это не навредит. Фиги тоже не причинят мне вреда - ведь дверцы всех шкафов у меня закрыты. 


Нет, самая большая проблема - гуньканье. Мне нельзя гунькать. Абсолютно. Можете представить, как мне это мешает. 


И в довершение всего я серьезно простудился. 


Все началось вечером седьмого ноября. Я шел по Бродвею в кафетерий Бейкера. На моих губах играла легкая улыбка, потому что недавно днем я сдал трудный экзамен по физике. В кармане у меня побрякивали пять монет, три ключа и коробок спичек. 


Для завершения картины позвольте добавить, что ветер дул с северо-запада со скоростью пять миль в час, Венера восходила, а Луна явно начинала толстеть и горбатиться. Можете делать из этих фактов собственные выводы. 


Я дошел до угла 98-й улицы и начал переходить на другую сторону. Едва я сошел с тротуара, как кто-то заорал: 


- Грузовик! Берегись грузовика! 


Я прыгнул обратно, ошарашенно озираясь. Рядом никого не было. И тут, целую секунду спустя, из-за угла на двух колесах выскочил грузовик, проехал на красный свет и с ревом умчался вверх по Бродвею. Не будь я предупрежден, он бы меня наверняка сбил.


Все вы слышали подобные истории, не так ли? О странном голосе, предупредившем тетю Минни не входить в лифт, который затем рухнул в подвал. Или, может быть, он отсоветовал дядюшке Джо не плыть на "Титанике". На этом такие истории обычно заканчиваются. 


Как мне хочется, чтобы и моя история закончилась так же. 


- Спасибо, друг, - сказал я и огляделся, но никого не увидел. 


- Ты все еще слышишь меня? - спросил голос. 


- Конечно, слышу, - я сделал полный оборот и с подозрением уставился на закрытые окна над головой. - Но где же ты, черт меня подери? 


- Ненаблюдаемость, - ответил голос. - Это имеет отношение? Коэффициент преломления. Нематериальное существо. Аллах знает что. Я подобрал нужное выражение? 


- Ты невидимый? - осмелился я. 


- Вот, правильно! 


- Но _к_т_о_ ты? 


- Валидузианский дерг. 


- Кто? 


- Я... раскрой, пожалуйста, гортань чуть пошире. Надо подумать. Я - Дух Рождественского Прошлого. Существо из Черной Лагуны. Невеста Франкенштейна. Я... 


- Помолчи, - сказал я. - Ты хочешь сказать... что ты дух или существо с другой планеты? 


- Это одно и то же, - ответил дерг. - Очевидно. 


Все стало совершенно ясно. И дураку было понятно, что голос принадлежал кому-то с другой планеты. Он был невидим на Земле, но его более тонкие органы чувств уловили приближающуюся опасность, и он меня предупредил. 


Самый обычный, повседневный сверхъестественный инцидент. 


Я торопливо зашагал вверх по Бродвею. 


- Что случилось? - спросил невидимый дерг. 


- Ничего, - ответил я, - если не считать того, что я вроде бы стою посреди улицы, разговаривая с невидимым инопланетянином из черт знает какого уголка космоса. Полагаю, лишь я один способен тебя слышать? 


- Да, естественно. 


- Прекрасно! Знаешь, куда меня могут завести подобные штучки? 


- Концепция твоей субвокализации мне не совсем ясна. 


- В приют для шизиков. В заведение для чокнутых. В загон для психов. Вот куда помещают людей, разговаривающих с невидимыми инопланетянами. Спасибо за предупреждение, приятель. Спокойной ночи.


Почувствовав облегчение, я свернул на восток в надежде, что мой невидимый друг отправится дальше по Бродвею. 


- Ты не хочешь поговорить со мной? - спросил дерг. 


Я покачал головой - безобидный жест, за который к тебе не прицепятся - и зашагал дальше. 


- Но ты _д_о_л_ж_е_н_, - произнес дерг с оттенком отчаяния. Настоящий субвокальный контакт очень редок и поразительно труден. Иногда мне удается передать предупреждение, уже перед самым опасным моментом. Но затем связь ослабевает. 


Так вот чем объяснялось предчувствие тети Минни. Но у меня пока никакого предчувствия не было. 


- Нужные условия могу не совпасть еще сто лет! - простонал дерг. 


Какие условия? Побрякивание пяти монет и трех ключей одновременно с восходом Венеры? Наверное, это стоит исследовать - не не мне. Все эти супернормальные штучки доказать невозможно. Мне вовсе незачем пополнять ряды тех, кому завязывают на спине рукава смирительной рубашки. 


- Да отвяжись ты от меня, - сказал я. Полицейский одарил меня странным взглядом. Я глупо ухмыльнулся и заторопился прочь. 


- Я высоко ценю твою социальную ситуацию, - не отставал дерг, - но этот контакт в твоих же лучших интересах. Я хочу защитить тебя от бесчисленных опасностей человеческого существования. 


Я не стал отвечать. 


- Что ж, - сказал дерг, - я не могу тебя заставить. Придется предложить свои услуги в другом месте. Прощай, друг. 


Я удовлетворенно кивнул. 


- И последнее, - сказал он. - Держись завтра подальше от метро между полуднем и часом пятнадцатью. Пока. 


- Эй? Почему? 


- Кое-кто погибнет на станции Колумбус Серкл, будет большая толпа и его случайно столкнут под поезд. Тебя, если ты там будешь. Прощай. 


- Там завтра кто-то погибнет? - переспросил я. - Ты уверен? 


- Конечно. 


- И это будет в газетах? 


- Наверное. 


- И ты знаешь обо всех подобных случаях, так? 


- Я могу предвидеть направленные на тебя из протяженности времени опасности. Мое единственное желание - защитить тебя от них. 


Я стоял на тротуаре. Две девчонки захихикали, заметив, что я разговариваю сам с собой. Я пошел дальше. 


- Послушай, - прошептал я, - сможешь подождать до завтрашнего вечера? 


- Ты позволишь мне быть твоим защитником? - нетерпеливо спросил дерг. 


- Завтра скажу, - пообещал я. - Когда прочитаю вечерние газеты.


Да, в газете действительно оказалась заметка. Я прочитал ее в своей меблирашке на 113-й улице. Человек, подталкиваемый толпой, потерял равновесие и упал перед приближающимся поездом. Это дало мне обильную пищу для размышлений, пока я поджидал появления моего невидимого защитника. 


Я не знал, что делать. Его желание защищать меня выглядело вполне искренним. Но я не знал, хочу ли я этого. И поэтому, когда час спустя дерг установил со мной контакт, вся идея нравилась мне еще меньше, чем раньше, о чем я ему и сказал. 


- Ты мне не доверяешь? - спросил дерг. 


- Я просто хочу жить нормальной жизнью. 


- Если ты вообще будешь жить, - напомнил он мне. - Тот грузовик прошлым вечером... 


- Но это же была нелепая случайность, такое бывает раз в жизни. 


- За всю жизнь достаточно умереть лишь один раз, - рассудительно заметил дерг. - Вспомни еще и про метро. 


- Это не в счет. Я не собирался сегодня ехать на метро. 


- Но у тебя не было причин _н_е_ ехать. Вот что важно. Точно так же, как у тебя нет причин не принять душ в течение ближайшего часа. 


- А почему мне не следует принимать душ? 


- Мисс Флинн, - сказал дерг, - что живет в конце коридора, только что оттуда ушла и оставила кусок мокрого розового мыла на розовом кафеле в ванной. _Т_ы_ мог на нем поскользнуться и растянуть лодыжку. 


- Это же не смертельно, а? 


- Нет. Вряд ли даже можно сопоставить с тяжелым цветочным горшком, оброненным с крыши не очень сильным старым джентльменом. 


- Когда это должно случиться? 


- А мне казалось, что тебе не интересно. 


- Очень интересно. Где? Когда? 


- Ты разрешишь мне защищать тебя? 


- Скажи мне только одно. Что ты с этого имеешь? 


- Удовлетворение! - воскликнул он. - Для валидузианского дерга нет большей радости, чем помочь другому существу избежать опасности. 


- Но не требуется ли тебе чего-нибудь другого? Какой-нибудь мелочи вроде моей души или господства над Землей? 


- Ничего! Принять плату за Защиту - значит уничтожить эмоциональные переживания. Все, чего я хочу от жизни - чего хочет каждый дерг - защищать кого-нибудь от опасности, которую тот не видит, но которую прекрасно видим мы. - Дерг умолк, потом мягко добавил. - Мы не ожидаем даже благодарности. 


Да, это и пересилило мои сомнения. Как мог я представить себе все последствия? Как мог я знать, что его помощь заведет меня в ситуацию, в которой мне нельзя гунькать? 


- Так что насчет горшка? - спросил я. 


- Его уронят на углу 10-й улицы и бульвара Мак-Адамс в половине девятого завтра утром. 


- Угол десятой и Мак-Адамс? Где это? 


- В Джерси-Сити. 


- Но я в жизни не бывал в Джерси-Сити! Зачем же меня об этом предупреждать? 


- Я не знаю, будешь ты там, или нет, - ответил дерг. - Я просто ощущаю опасности, где бы они ни могли проявиться. 


- И что мне теперь делать? 


- Что угодно, - ответил он. - Живи своей нормальной жизнью. 


Нормальной жизнью. Ха!


Все началось вполне неплохо. Я ходил на занятия в университет, делал домашние задания, ходил в кино и на свидания, играл в настольный теннис и шахматы, все как раньше. Но никогда не забывал, что нахожусь под прямой защитой валидузианского дерга. 


Он приходил ко мне раз или два в день и говорил, к примеру: "Слабая решетка на Вест-Энд авеню, между 66-1 и 67-й улицами. Не наступай на нее. 


И я, конечно же, не наступал. Зато наступал кто-то другой. Я часто видел подобные заметки в газетах. 


Едва я ко всему привык, это дало мне чувство безопасности. Инопланетянин носился вокруг двадцать четыре часа в сутки, и все, чего он хотел в жизни - охранять меня. Сверхъестественный телохранитель! Это придавало мне огромную уверенность. 


Моя общественная жизнь за этот период не могла не измениться к лучшему. 


Но вскоре дерг стал чересчур мнительным. Он принялся отыскивать все новые и новые опасности, большинство из которых не имело отношения к моей жизни в Нью-Йорке - я должен был избегать их в Мехико, Торонто, Омахе, Папеете. 


Наконец я спросил его, не собирается ли он сообщать мне о каждой потенциальной опасности на Земле. 


- Это лишь немногие, совсем немногие из тех, что угрожают или могут тебе угрожать, - ответил он. 


- В Мехико? И в Папеете? А почему бы не ограничиться ближайшими окрестностями? Скажем, центром Нью-Йорка? 


- Местность для меня ничего не значит, - упрямо сказал дерг. - Мои предчувствия темпоральные, а не пространственные. Я должен защищать тебя от _в_с_е_г_о_! 


В своем роде это было довольно трогательно, и я ничего не мог с этим поделать. Мне просто приходилось вычеркивать из его сообщений многочисленные опасности в Хобокене, Таиланде, Канзас-Сити, Ангкоре (упавшая статуя), Париже и Сарасоте. Потом я добирался до местных предупреждений. По большей части я игнорировал опасности, поджидающие меня в Куинсе, Бронксе, Стэтен-Айленде и Бруклине, и концентрировался на Манхэттене. 


Однако терпение себя зачастую оправдывало. Дерг избавил меня от весьма неприятных испытаний, например, от ограбления в Кафедральном Парке, от вымогательства подростков и от пожара.


Но он продолжал наращивать скорость. Все начиналось как один-два доклада в день. Через месяц он предупреждал меня уже пять или шесть раз в день. А под конец его предупреждения, местные, национальные и интернациональные, полились непрерывным потоком. 


Мне угрожало слишком много опасностей, невероятно много. 


Вот типичный день: 


"Несвежая пища в кафетерии Бейкера. Не ешь там сегодня вечером. 


У автобуса 312 в Амстердаме откажут тормоза. Не езди на нем. 


В магазине одежды Меллена протекает газовая труба. Возможен взрыв. Сдай одежду в химчистку в другом месте. 


Маньяк рыскает между Риверсайд-драйв и Централ-Парком. Возьми такси". 


Вскоре большую часть своего времени я проводил, чего-нибудь не делая и избегая разных мест. Казалось, опасность подстерегает меня под каждым уличным фонарем. 


Я начал подозревать, что дерг просто выдумывает свои предупреждения. Другого объяснения я не видел. В конце концов, до встречи с ним я прожил уже достаточно много лет, и прожил прекрасно. С какой стати риск для моей жизни так возрос? 


Я спросил его об этом как-то вечером. 


- Все мои сообщения совершенно реальные, - сказал он, явно немного обидевшись. - Если не веришь, попробуй завтра включить свет в аудитории, где будут проходить занятия по психологии. 


- И что? 


- Неисправная проводка. 


- Я не сомневаюсь в твоих предупреждениях, - заверил я его. - Я лишь знаю, что до твоего появления жизнь никогда не была для меня такой опасной. 


- Конечно, не была. Ты, разумеется, знаешь, что принимая защиту, ты должен принять заодно и ее последствия. 


- Какие, например? 


Дерг помедлил с ответом. - Защита возбуждает потребность во все новой защите. Это универсальная константа. 


- Повтори-ка, - попросил я с изумлением. 


- До встречи со мной ты был такой же, как все, и рисковал наравне со всеми. Но после моего появления твое ближайшее окружение изменилось. И твое положение в тем тоже. 


- Изменилось? Почему? 


- Потому что в нем появился я. Теперь ты до какой-то степени стал частью моего окружения, а я - твоего. И, конечно же, хорошо известно, что избегая одной опасности, открываешь путь другой. 


- Так ты пытаешься мне сказать, - очень медленно произнес я, - что риск для меня увеличился _и_з_-_з_а_ твоей помощи? 


- Это было неизбежно, - вздохнул он.


В тот момент я с радостью придушил бы дерга, не будь он невидим и неощутим. Меня охватило яростное ощущение, что этот неземной жулик меня надул. 


- Ладно, - сказал я, беря себя в руки. - Спасибо за все. Увидимся на Марсе или где ты там обитаешь. 


- Ты не хочешь больше моей защиты? 


- Совершенно верно. Только не хлопай дверью, когда будешь уходить. 


- Но что я сделал не так? - искренне удивился дерг. - Да, риск для твоей жизни возрос, но что с того? Честь и слава тому, кто встречает опасность лицом к лицу и побеждает ее. Чем сильнее угроза, тем больше радость избавления от нее. 


Тут я впервые понял, насколько он не человек. 


- Но не для меня, - сказал я. - Проваливай. 


- Риск для тебя возрос, - не согласился дерг, - но моя способность предвидения более чем достаточна, чтобы с ним справиться. Я счастлив, предотвращая опасности. И продолжаю окружать тебя защитной сетью. 


Я покачал головой. - Я знаю, что будет потом. Риск для меня все время будет увеличиваться, ведь так? 


- Ничуть. В том, что касается несчастных случаев, ты уже достиг количественного уровня. 


- И что это значит? 


- Это означает, что дальнейшего увеличения числа несчастных случаев, которых тебе следует избегать, уже не будет. 


- Прекрасно. А теперь окажи мне любезность и мотай отсюда. 


- Но я же только что объяснил... 


- Конечно, конечно, никакого увеличения, лишь одни и те же прежние опасности. Послушай, если ты оставишь меня в покое, мое первоначальное окружение вернется, не правда ли? А вместе с ним и мой первоначальный риск? 


- Со временем, - согласился дерг. - Если ты выживешь. 


- Я рискну. 


Некоторое время дерг молчал, и наконец произнес: - Ты уже не можешь позволить себе отослать меня обратно. Завтра... 


- Не говори ничего. Я буду избегать несчастных случаев сам. 


- Я не о них говорю. 


- Тогда о чем? 


- Даже не знаю, как тебе и сказать, - встревоженно сказал он. - Я говорил, что количественных изменений больше не будет. Но ничего не сказал про _к_а_ч_е_с_т_в_е_н_н_ы_е_.


- Это еще что такое? - рявкнул я. 


- Я пытаюсь сообщить, - сказал дерг, - что на тебя охотится гугнивец. 


- Кто? Это еще что за шуточки? 


- Это существо из моего окружения. Я так думаю, его привлекла твоя возросшая с моей помощью способность избегать опасностей. 


- К черту гугнивца и тебя вместе с ним. 


- Если он придет, постарайся отогнать его *with misletoe. Часто бывает эффективно и железо, если оно соприкасается с медью. И еще... 


Я бросился на кровать и накрыл голову подушкой. Дерг понял намек, и через секунду я почувствовал, что он ушел. 


Каким же я был идиотом! У нас, землян, есть общий недостаток: мы хватаем то, что нам дают, даже не задумываясь, нужно она нам, или нет. 


Так можно нарваться на крупные неприятности. 


Но дерг ушел, а вместе с ним и мои худшие неприятности. Некоторое время придется посидеть дома, пусть все само собой уляжется. И, наверное, через пару недель... 


Мне показалось, что я слышу гудение. 


Я сел на кровати. Один из углов комнаты странным образом потемнел, из него на лицо подул прохладный ветерок. Гудение стало громче - даже не гудение, а смех, низкий и монотонный. 


В этот момент никто не заставил бы меня чертить диаграмму. 


- Дерг, - завопил я. - Избавь меня от этого! 


Он тут же оказался рядом. 


- *Misletoe! Махни им на гугнивца, и все. 


- Да где, черт побери, я тебе раздобуду *? 


- Тогда железо и медь. 


Я бросился к столу, схватил медное пресс-папье и отчаянно завертел головой, отыскивая кусок железа. Пресс-папье вырвали у меня из руки, но я успел подхватить его на лету. Тут я увидел авторучку и прижал ее кончик к пресс-папье. 


Темнота исчезла. Холод пропал. 


Я понял, что выкарабкался.


- Вот видишь? - торжествующе сказал дерг час спустя. - Тебе нужна моя защита. 


- Наверное, - уныло ответил я. 


- Тебе потребуются и кое-какие другие предметы, - сказал дерг. - Wolfsbane, амаринт, чеснок, глина с кладбища... 


- Но ведь гугнивца больше нет. 


- Да. Но остались еще хрупалы. И тебе будет нужна защита от липов, фигов и мелгризера. 


Поэтому я составил список трав, компонентов и разной всячины. Я не стал утруждать его вопросами об этой связи между сверхъестественным и паранормальным. Моя беззащитность теперь была полной и окончательной. 


Духи и призраки? Или инопланетяне? Это одно и то же, сказал он, и я понят, что он имеет в виду. По большей части они нас не трогают. Мы находимся на разных уровнях восприятия, вернее, существования. До тех пор, пока человек не становится настолько глуп, что начинает привлекать к себе внимание. 


Теперь я вступил в их игру. Кто-то хотел меня убить, кто-то - защитить, но никому не было дела до _м_е_н_я_, даже дергу. Из интересовала лишь ценность моей фигуры в игре, вот и все. 


Во всей ситуации я был виноват лишь сам. Первоначально в моем распоряжении была аккумулированная мудрость всей человеческой расы, огромная расовая ненависть к колдунам и духам, иррациональный страх к чужеродной жизни. Потому что мое приключение уже происходило тысячи раз, а рассказ о нем пересказывался снова и снова - о том, как человек, занявшись странным искусством, вызвал к себе духа. Но сделав это, он привлек к себе внимание - худшее, что только могло произойти. 


Поэтому я теперь был неотделим от дерга, а он - от меня. До вчерашнего дня. Теперь я снова сам по себе. 


Пару недель все было спокойно. От фигов я избавился, приобретя простую привычку держать дверцы шкафов закрытыми. Липы оказались пострашнее, но их остановил жабий глаз. А мелгризер опасен только в полнолуние. 


- Ты в опасности, - сказал вчера дерг. 


- Опять? - поинтересовался я, зевая. 


- Нас преследует транг. 


- Нас? 


- Да, и меня, и тебя, потому что даже дерг должен подвергаться риску и опасности. 


- А этот транг очень опасен? 


- Очень. 


- Ну, так что надо сделать? Повесить над дверью змеиную шкуру? Нарисовать пентаграмму? 


- Ни то, ни другое, - сказал дерг. - От транга можно избавиться, лишь не совершая определенные действия. 


Теперь, когда на мне и так висело множество ограничений, я решил, что одним больше, или одним меньше - уже несущественно. - И чего мне нельзя делать? 


- Гунькать. 


- Гунькать? - нахмурился я. - И что это такое? 


- Ты наверняка знаешь. Это простое, ежедневное человеческое действие. 


- Наверное, я знаю его под другим названием. Объясни. 


- Хорошо. Гунькать - это значит... - Он внезапно умолк. 


- Что? 


- Он здесь! Транг! 


Я прижался к стене. Мне показалось, что в углу слегка зашевелилась пыль, но это можно было приписать и перенапряженным нервам. 


- Дерг! - завопил я. - Ты где? Что надо делать? 


Тут я услышал крик и звук, который ни с чем нельзя спутать - захлопывающиеся челюсти. 


- Я погиб! - крикнул дерг. 


- Что надо делать? - снова крикнул я. 


Послышался ужасающий хруст работающих зубов. И очень слабый голос дерга: - _Н_Е_ г_у_н_ь_к_а_й_! 


Потом наступила тишина. 


Поэтому я сейчас сижу, и не высовываюсь. На следующей неделе в Бирме разобьется самолет, но здесь, в Нью-Йорке, мне это не навредит. Фиги тоже не причинят мне вреда - ведь дверцы всех шкафов у меня закрыты. 


Нет, вся проблема в гуньканье. Я не _д_о_л_ж_е_н_ гунькать. Абсолютно. Если я смогу от этого удержаться, все пройдет, и охота на меня переместится куда-нибудь в другое место. Должна! Мне надо лишь переждать. 


Беда только в том, что я не имею ни малейшего понятия, чем может оказаться гуньканье. Дерг говорил, что это обычное человеческое действие. Так вот, на это время я избегаю почти любых действий, какие только могу. 


Я немного задремал, и ничего не произошло, так что это не гуньканье. Я вышел на улицу, купил еды, заплатил за нее, приготовил и поел. Это тоже не гунькание. Я пишу этот рассказ. И это тоже _н_е_ гуньканье. 


Когда-нибудь я из этого выберусь. 


Надо будет еще поспать немного. Кажется, простуда становится сильнее. Сейчас мне хочется чихну!
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