Роберт Шекли
Идеальная женщина 

Robert Sheckly. The Perfect Woman. 


Мистер Морчек пробудился с ощущением какого-то кисловатого привкуса во рту. Последнее, что он помнил со вчерашней вечеринки, устроенной Триад-Морганом, был раскатистый смех Джорджа Оуэн-Кларка. Ах какая была вечеринка! Жители всей Земли праздновали начало нового тысячелетия. Наступил 3000-й год! Всеобщий мир и благоденствие, счастливая жизнь... 


- Вы счастливы? - с хитрой улыбкой спросил Оуэн-Кларк, слегка пошатываясь от принятого. - Я имею в виду, счастливы ли вы со своей милой женушкой? 


Какая бестактность! Все знали, что Оуэн-Кларк был сторонником примитивизма, но это еще не давало ему права сосаться в чужие дела. Только потому, что сам Оуэн-Кларк женат на обычной женщине, которых теперь называют Примитивными? 


- Я люблю свою жену, - с достоинством отвечал Морчек. - Она намного нежнее и заботливее, чем та неврастеничка, которую вы называете своей женой. 


Но, конечно, примитивистов трудно пронять: у них толстая шкура. Примитивисты любят недостатки своих жен больше, чем их достоинства, - они просто обожающих капризы. 


Улыбка Оуэн-Кларка сделалась еще загадочнее, и он сказал: 


- Знаете, старина Морчек, мне кажется, что ваша жена нуждается в диспансеризации. Вы обращали в последнее время внимание на ее рефлексы? 


Непроходимый идиот! Припомнив весь этот разговор, мистер Морчек встал с постели, жмурясь от яркого утреннего солнца, которое пробивалось сквозь шторы. Мирины рефлексы, черт бы их побрал! В том, что сказал Оуэн-Кларк, была крупица истины. В последнее время Мира была как будто не в себе. 


- Мира! - позвал Морчек. - Где мой кофе? 


Мгновение с первого этажа никто не отвечал. Затем раздался приятный женский голос: 


- Сию минуту! 


Морчек натянул брюки, все еще сонно мигая глазами. Хорошо, что три следующих дня объявлены праздничными. За это время он успеет прийти в себя после вчерашней вечеринки. 


Спустившись по лестнице, Морчек увидел суетящуюся Миру, которая наливала кофе, раскладывала салфетки и выдвигала для него кресло. Он уселся, а она поцеловала его в лысину. Он любил, когда она его целовала в лысину. 


- Как моя женушка чувствует себя сегодня? - спросил он. 


- Великолепно, мой дорогой! - ответила она, помедлив секунду. - Сегодня я приготовила тебе бифссольнички. Ты же их любишь... 


Морчек надкусил бифссольник, он оказался очень сочным, и запил его кофе. 


- Так как твое самочувствие? - снова поинтересовался он. 


Мира намазала маслом кусочек поджаренного хлеба и подала мужу. 


- Великолепно! Ты знаешь, вечеринка вчера была прекрасная. Мне там так поправилось! 


- Я немного захмелел, - признался Морчек, изобразив на лице подобие улыбки. 


- Мне нравится, когда ты немного под хмельком, - сказала Мира. - У тебя голосок тогда становится, как у ангела, конечно, как у очень умного ангела. Я готова была слушать тебя не переставая. 


Она намазала маслом еще кусочек хлеба и подала мужу. 


Мистер Морчек сиял, как красное солнышко, потом вдруг нахмурился. Он положил на тарелку бифссольник и поскреб пальцами щеку. 


- Знаешь, у меня была небольшая стычка с Оуэн-Кларком. Он разглагольствовал о Примитивных Женщинах. 


Мира ничего не отвечала, она готовила для мужа пятый кусок поджаренного хлеба с маслом. На столе выросла уже целая горка из бутербродов. Она принялась намазывать шестой, но Морчек легонько дотронулся до ее руки. Она подалась вперед и поцеловала его в кончик носа. 


- Примитивные Женщины! - с презрением произнесла она. - Кто бы говорил! Эти неврастенички? Тебе же со мной лучше, правда, милый? Ну что из того, что я модернизированная? Ни одна Примитивная Женщина не будет любить тебя так, как я! А я тебя обожаю! 


То, что она говорила, было правдой. За всю писаную историю человечества мужчина никогда не был счастлив с обычной Примитивной Женщиной. Эгоистичные, избалованные натуры, они требовали, чтобы о них всю жизнь заботились и проявляли к ним внимание. Всех возмущало то, что жена Оуэн-Кларка заставляла мужа вытирать тарелки. И он, дурак, с этим мирился! Примитивным Женщинам постоянно требовались деньги, на которые они покупали себе тряпки и разные безделушки, им нужно было подавать завтрак в постель, они уходили из дому для игры в бридж, часами висели на телефоне и выделывали черт знает что. Они пытались отнять у мужчин выгодные должности. В конечном счете они доказали свое равенство. 


Некоторые идиоты, вроде Оуэн-Кларка, соглашались, что эти женщины ни в чем не уступают мужчинам. 


После таких бесспорных проявлений безграничной любви к нему со стороны жены мистер Морчек почувствовал, что неприятные ощущения после вчерашней ночи постепенно улетучиваются. Мира между тем ничего не ела. Он знал, что она имела привычку перекусить без него, с тем чтобы все свое внимание переключить на то, чтобы накормить мужа. Вот эти так называемые мелочи и делали обстановку в доме совершенно особенной. 


- Оуэн-Кларк сказал, что у тебя замедленная реакция. 


- Неужели? - спросила Мира, немного помедлив. - Эти примитивисты воображают, будто им все известно. 


Это был правильный ответ, но было очевидно, что он чуть-чуть запоздал. Мистер Морчек задал жене еще несколько вопросов. Время ее реакции он проверял по секундной стрелке на кухонных часах. Сомнений не было - ее реакция запаздывала. 


- Почту принесли? - быстро спросил он ее. - Кто-нибудь звонил? Я не опоздаю на работу? 


Спустя три секунды она раскрыла рот и снова его закрыла. Случилось нечто непоправимое. 


- Я тебя люблю, - было все, что она смогла вымолвить. 


Мистер Морчек почувствовал, как у него тревожно забилось сердце. Ведь он ее любил! Любил безумно, страстно! Но этот проклятый Оуэн-Кларк был прав. Миру нужно подлечить. Казалось, она читает его мысли. Она вновь оживилась и произнесла через силу: 


- Я хочу только одного, дорогой, чтобы ты был счастлив. Кажется, я заболела... Ты позаботишься о том, чтобы меня вылечили? Возьмешь меня обратно после обследования? И не позволяй им изменять меня - я не хочу никаких перемен! 


Она закрыла лицо руками. И заплакала - беззвучно, чтобы не досаждать ему. 


- Это будет обычная проверка, дорогая, - сказал Морчек, сам едва сдерживая слезы. Но он знал, так же как и Мира, что она действительно больна. 


"Как это несправедливо! - думал он. - Примитивная Женщина с ее грубым мозговым веществом почти не подвержена таким болезням. Но здоровье нежной Современной Женщины с ее тонкой чувствительностью чрезвычайно уязвимо. Какая чудовищная несправедливость! Именно поэтому Современная Женщина вобрала в себя все самые драгоценные качества женской натуры". 


Ей не хватает только выносливости. 


Мира снова оживилась. С усилием поднялась на ноги. Она была очень красива. На ее щеках выступил болезненный румянец, а утреннее солнце высветило ее прекрасные волосы. 


- Милый, - сказала она слабым голосом. - Ты не позволишь мне остаться еще ненадолго? Может быть, я сама собой поправлюсь? 


Но глаза ее уже застилала пелена. 


- Милый... 


Она попробовала собрать все силы, держась за край стола. 


- Когда у тебя будет другая жена, не забывай, как я тебя любила. 


Она села. Выражение ее лица сделалось бессмысленным. 


- Я подгоню машину, - пробормотал Морчек и поспешил выйти из кухни. Он почувствовал, что еще немного и сам расклеится. 


Он направился в гараж усталой походкой. 


Мира его покинула! И современная наука, несмотря на все ее достижения, не в силах ей помочь! 


Он подошел к гаражу и сказал: 


- Подавай задним ходом! 


Машина плавно подалась назад и остановилась рядом с хозяином. 


- Что-нибудь случилось, босс? - спросила машина. - Вы чем-то расстроены? Никак не отойдете после вчерашнего? 


- Нет, это из-за Миры. Она сломалась. 


Машина мгновение помолчала. Потом негромко сказала: 


- Мне очень жаль, мистер Морчек. Мне бы очень хотелось вам помочь. 


- Спасибо, - сказал Морчек, который обрадовался тому, что в тяжелый час рядом есть друг. - Боюсь, что мне уже никто не сможет помочь. 


Машина подъехала задним ходом к самой двери дома, и Морчек помог Мире устроиться на заднем сиденье. Машина плавно тронулась. 


Всю дорогу до завода она тактично хранила молчание.
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