Джером СЭЛИНДЖЕР

ПЕРЕД САМОЙ ВОЙНОЙ С ЭСКИМОСАМИ

Пять раз подряд в субботу по утрам Джинни Мэннокс играла в теннис на Ист-Сайдском корте с Селиной Графф, своей соученицей по школе мисс Бейсхор. Джинни не скрывала, что считает Селину самой жуткой тусклячкой во всей школе - а у мисс Бейсхор тусклячек явно было с избытком, - но, с другой стороны, из всех знакомых Джинни одна только Селина приносила на корт непочатые жестянки с теннисными мячами. Отец Селины их изготовлял - что-то вроде того. (Однажды за обедом Джинни изобразила семейству Мэннокс сцену обеда у Граффов; в созданной ее воображением картине фигурировал и вышколенный лакей - он обходил обедающих с левой стороны, поднося каждому вместо стакана с томатным соком жестянку с мячиками.) Но вечная история с такси - после тенниса Джинни довозила Селину до дому, а потом всякий раз должна была выкладывать деньги за проезд одна - начинала действовать ей на нервы: ведь в конце концов мысль о том, чтобы возвращаться с корта на такси, а не автобусом, подала Селина. И на пятый раз, когда машина двинулась вверх по Йорк-авеню, Джинни вдруг прорвало.

- Слушай, Селина...

- Что? - спросила Селина, усиленно шаря под ногами. - Никак не найду чехла от ракетки! - проныла она.

Несмотря на теплую майскую погоду, обе девочки были в пальто - поверх шортов.

- Он у тебя в кармане, - сказала Джинни. - Эй, послушай-ка...

- О, господи! Ты спасла мне жизнь!

- Слушай, - повторила Джинни, не желавшая от Селины никакой благодарности за что бы там ни было.

- Ну что?

Джинни решила идти напролом. Они подъезжали к улице, где жила Селина.

- Мне это не светит - опять выкладывать все деньги за такси одной, - объявила Джинни. - Я, знаешь лим, не миллионерша.

Селина приняла сперва удивленный вид, потом обиженный.

- Но ведь я всегда плачу половину, скажешь нет? - спросила она самым невинным тоном.

- Нет, - отрезала Джинни. - Ты заплатила половину в первую субботу, где-тов начале прошлого месяца. А с тех пор - ни разу. Я не хочу зажиматься, но, по правде говоря, мне выдают всего четыре пятьдесят в неделю. И из них я должна...

- Но ведь я всегда приношу теннисные мячи, скажешь, нет?

Джинни иногда готова была убить Селину.

- Твой отец их изготовляет - или что-то вроде того, - оборвала она ее. - Они же тебе ни гроша не стоят. А мне приходится платить буквально за каждую...

- Ладно, ладно, - громко сказала Селина, давая понять, что разговор окончен и последнее слово осталось за ней. Потом со скучающим видом принялась шарить в карманах пальто.

- У меня всего тридцать пять центов, - холодно сообщила она. - Этого достаточно?

- Нет. Прости, но за тобой доллар шестьдесят пять. Я каждый раз замечала, сколько...

- Мне придется пойти наверх и взять деньги у мамы. Может, это подождет до понедельника? Я бы захватила их в спортивный зал, если ты уж без них жить не можешь.

Тон Селины убивал всякое желание пойти ей навстречу.

- Нет, - сказала Джинни. - Вечером я иду в кино. Так что деньги нужны мне сейчас.

Девочки смотрели каждая в свое окно и враждебно молчали, пока такси не остановилось у многоквартирного дома, где жила Селина. Тогда Селина, сидевшая со стороны тротуара, вылезла из машины. Небрежно прикрыв дверцу, она с величаво рассеянным видом заезжей голливудской знаменитости быстро вошла в дом. Джинни, с пылающим лицом, стала расплачиваться. Потом собрала свое теннисное снаряжение - ракетку, полотенце, картузик - и направилась вслед за Селиной. В пятнадцать лет Джинни была метр семьдесят два ростом, и сейчас, когда она вошла в парадное, застенчивая и неловкая, в большущих кедах, в ней чувствовалась резкая грубоватая прямолинейность. Поэтому Селина предпочитала глядеть на шкалу указателя у клети лифта.

- Всего за тобой доллар девяносто, - сказала Джинни, подходя к лифту.

Селина обернулась.

- Может, тебе просто интересно будет узнать, что моя мама очень больна, - сказала она.

- А что с ней?

- Вообще-то у нее воспаление легких, и если ты думаешь, что для меня такое удовольствие - беспокоить ее из-за каких-то денег... - В эту незаконченную фразу Селина постаралась вложить весь свой апломб.

По правде говоря, Джинни была несколько озадачена этим сообщением, хоть и не ясно было, в какой мере оно соответствует истине - впрочем, не настолько, чтобы расчувствоваться.

- Ну, я тут ни при чем, - ответила Джинни и вслед за Селиной вошла в лифт.

Наверху Селина позвонила, и прислуга-негритянка, с которой она, видимо, не разговаривала, впустила девочек, вернее просто распахнула перед ними дверь и оставила ее открытой. Бросив теннисное снаряжение на стул в передней, Джинни двинулась за Селиной. В гостиной Селина обернулась.

- Ничего, если ты обождешь здесь? Может, мне придется будить маму, и все такое.

- Ладно, - сказала Джинни и плюхнулась на диван.

- В жизни бы не подумала, что ты такая мелочная, - сказала Селина. У нее достало злости употребить слово "мелочная", но все-таки не хватило смелости сделать на нем упор.

- Ну, а теперь знаешь, - отрезала Джинни и раскрыла "Вог", заслонив им лицо. Она держала журнал перед собой до тех пор, пока Селина не вышла из гостиной, потом положила его обратно на приемник и принялась разглядывать комнату, мысленно переставляя мебель, выбрасывая настольные рампы и искусственные цветы. Обстановка была, на ее взгляд, отвратная: дорогая, но совершенно безвкусная.

Внезапно из другой комнаты донесся громкий мужской голос:

- Эрик, ты?

Джинни решила, что это Селинин брат, которого она никогда не видела. Скрестив длинные ноги, она обернула на коленках верблюжье пальто и стала ждать.

В гостиную ворвался долговязый очкастый человек - в пижаме и босиком; рот у него был приоткрыт.

- Ой... Я думал, это Эрик, черт подери. - Не останавливаясь в дверях, он прошагал через комнату, сильно горбясь и бережно прижимая что-то к своей впалой груди, потом сел на свободный конец дивана. - Только что палец порезал, будь он проклят, - возбужденно заговорил он, глядя на Джинни так, словно ожидал ее здесь встретить. - Когда-нибудь случалось порезаться? Чтоб до самой кости, а?

В его громком голосе явственно слышались просительные нотки, словно своим ответом Джинни могла избавить его от тягостной обособленности, на которую обречен человек, испытавший такое, чего еще не бывало ни с кем.

Джинни смотрела на него во все глаза.

- Ну, не так чтобы до кости, но случалось, - ответила она.

Такого чуднго с виду парня - или мужчины (это сказать было трудно) - она в жизни не видела. Волосы растрепаны, верно, только что встал с постели. На лице - двухдневная щетина, редкая и белесая. Вообще с виду - лопух.

- А как же вы порезались? - спросила Джинни.

Опустив голову и раскрыв вялый рот, он внимательно разглядывал пораненный палец.

- Чего? - переспросил он.

- Как вы порезались?

- А черт его знает, - сказал он, и самый тон его означал, что ответить на этот вопрос сколько-нибудь вразумительно нет никакой возможности. - Искал что-то в этой дурацкой мусорной корзинке, а там лезвий полно.

- Вы брат Селины? - спросила Джинни.

- Угу. Черт, я истекаю кровью. Не уходи. Как бы не потребовалось какое-нибудь там дурацкое переливание крови.

- А вы его чем-нибудь залепили?

Селинин брат слегка отвел руку от груди и приоткрыл ранку, чтобы показать ее Джинни.

- Да нет, просто приложил кусочек вот этой дурацкой туалетной бумаги, - сказала он. - Останавливает кровь. Как при бритье, когда порежешься. - Он снова взглянул на Джинни. - А ты кто? - спросил он. - Подруга нашей поганки?

- Мы с ней из одного класса.

- Да?.. А звать как?

- Вирджиния Мэннокс.

- Ты - Джинни? - спросил он и подозрительно глянул на нее сквозь очки. - Джинни Мэннокс?

- Да, - сказала Джинни и выпрямила ноги.

Селинин брат снова уставился на свой палец - для него это явно был самым важный, единственно достойный внимания объект во всей комнате.

- Я знаю твою сестру, - проговорил он бесстрастно. - Воображала паршивая.

Спина у Джинни выгнулась:

- Кто-кто?

- Ты слышала кто.

- Вовсе она не воображала!

- Ну да, не воображала. Еще какая, черт дери.

- Н е т, не воображала!

- Ну да, черт дери! Принцесса паршивая. Принцесса Воображала.

Джинни все смотрела на него - он приподнял туалетную бумагу, накрученную в несколько слоев на палец, и заглянул под нее.

- Да вы моей сестры вовсе не знаете!

- Ну да, не знаю, прямо...

- А как ее звать? Как ее имя? - настойчиво допытывалась Джинни.

- Джоан. Джоан-Воображала.

Джинни промолчала.

- А какая она из себя? - спросила она вдруг.

Ответа не последовало.

- Ну, какая она из себя? - повторила Джинни.

- Да будь она хоть вполовину такая хорошенькая, как она воображает, можно было б считать, что ей чертовски повезло, - сказал Селенин брат.

Ответ довольно занятный, решила про себя Джинни.

- А она о вас никогда не упоминала.

- Я убит. Убит на месте.

- Кстати, она помолвлена, - сказала Джинни, наблюдавшая за ним. - В будущем месяце выходит замуж.

- За кого? - Он вскинул глаза.

Джинни не преминула этим воспользоваться.

- А вы его все равно не знаете.

Он снова принялся накручивать бумажку на палец.

- Мне его жаль, - объявил он.

Джинни фыркнула.

- Кровища хлещет как сумасшедшая. Ты как считаешь - может, смазать чем-нибудь? А вот чем? Меркурохром годится?

- Лучше йодом, - сказала Джинни. Потом, решив, что слова ее прозвучали недостаточно профессионально и веско, добавила:

- Меркурохром тут вовсе не поможет.

- А почему? Чем он плох?

- Просто он в таких случаях не годится, вот и все. Йодом нужно.

Он взглянул на Джинни.

- Ну да еще, он щиплет здорово, скажешь, нет? Щиплет как черт, что - неправда?

- Ну, щиплет, - согласилась Джинни. - Но вы от этого не умрете, и вообще.

Видимо, нисколько не обидевшись на Джинни за ее тон, он снова уставился на свой палец.

- Не люблю, когда щиплет, - признался он.

- Никто не любит.

- Угу. - Он кивнул.

Некоторое время Джинни молча наблюдала за его действиями.

- Хватит ковырять, - сказала она вдруг.

Селенин брат, словно его током ударило, отдернул здоровую руку. Он чуть выпрямился, вернее стал чуть меньше горбиться, и принялся разглядывать что-то на другом конце комнаты. Мятое лицо его приняло сонное выражение. Вставив ноготь между передними зубами, он извлек оттуда застрявший кусочек пищи и повернулся к Джинни.

- Ела уже? - спросил он.

- Что?

- Завтракала, говорю?

Джинни покачала головой.

- Дома поем. Мама всегда готовит завтрак к моему приходу.

- У меня в комнате половинка сандвича с курицей. Хочешь? Я его не надкусывал и ничего такого.

- Нет, спасибо. Правда не хочу.

- Ты же только что с тенниса, черт дери. Неужели не проголодалась?

- Не в том дело, - ответила Джинни и снова скрестила ноги. - Просто мама всегда готовит завтрак к моему приходу. Если я не стану есть, она разозлится, вот я про что.

Брат Селины, видимо, удовлетворился этим объяснением. Во всяком случае, он кивнул и стал смотреть в сторону. Но вдруг снова обернулся:

- Стаканчик молока, а?

- Нет, не надо... А вообще-то спасибо вам.

Он рассеянно наклонился и почесал голую лодыжку.

- Как звать того парня, за кого она выходит? - спро-сил он.

- Это вы про Джоан? - сказала Джинни. - Дик Хефнер.

Селенин брат молча чесал лодыжку.

- Он военный моряк, капитан-лейтенант.

- Фу-ты, ну-ты!

Джинни фыркнула. Он расчесывал лодыжку, покуда она не покраснела, потом принялся расковыривать какую-то царапину, и Джинни отвела взгляд.

- А откуда вы знаете Джоан? - спросила она. - Я вас ни разу не видела ни у нас дома, ни вообще.

- Сроду не был в вашем дурацком доме.

Джинни выжидательно помолчала, но продолжения не последовало.

- А где же вы тогда с ней познакомились?

- ...вечеринка.

- На вечеринке? А когда?

- Да не знаю. Рождество, в сорок втором.

Из нагрудного кармана пижамы он вытащил двумя пальцами сигарету, такую измятую, будто он на ней спал.

- Брось-ка мне спички, а? - попросил он.

Джинни взяла коробок со столика у дивана и протянула Селениному брату. Он закурил сигарету, так и не распрямив ее, потом сунул обгоревшую спичку в коробок. Запрокинув голову, он медленно выпустил изо рта целое облако дыма и стал втягивать его носом. Так он и курил, делая "французские затяжки" одну за другой. Видимо, то была не солонная бравада, а просто демонстрация личного достижения молодого человека, который, к примеру, время от времени, может быть, даже пробовал бриться левой рукой.

- А почему Джоан воображала? - поинтересовалась Джинни.

- Почему? Да потому, что воображала. Откуда мне, к чертям, знать - почему?

- Да, но я хочу сказать - почему вы так говорите?

Он устало повернулся к ней.

- Послушай. Я написал ей восемь писем, черт дери. Восемь. И она ни на одно не ответила.

Джинни помолчала.

- Ну, может, она была занята.

- Хм. Занята. Трудится, не покладая рук, черт подери.

- Вам непременно надо все время чертыхаться?

- Вот именно, черт подери.

Джинни снова фыркнула.

- А вообще-то вы давно ее знаете? - спросила она.

- Довольно давно.

- Я хочу сказать - вы ей звонили хоть раз или еще там что? Я говорю - звонили вы ей?

- Не-а...

- Вот это да! Так если вы ей никогда не звонили, и вообще...

- Не мог, к чертям собачьим.

- Почему? - удивилась Джинни.

- Н е б ы л тогда в Нью-Йорке.

- Да? А где же вы были?

- Я? В Огайо.

- А, вы были в колледже?

- Не, ушел.

- А, так вы были в армии?

- Не...

Рукой, в которой была зажата сигарета, Селинин брат похлопал себя по левой стороне груди.

- Моторчик, - бросил он.

- Вы хотите сказать - сердце? А что у вас с сердцем?

- А черт его знает. В детстве был ревматизм. Жуткая боль...

- Так вам, наверно, курить не надо? То есть, наверно, совсем курить нельзя, и вообще? Врач говорил моей...

- Ха, они наговорят!

Джинни ненадолго умолкла. Очень ненадолго. Потом спросила:

- А что вы делали в Огайо?

- Я? Работал на этом проклятом авиационном заводе.

- Да? - сказала Джинни. - Ну и как вам, понравилось?

- "Ну и как вам понравилось?" - передразнил он с гримассой. - Я был в восторге. Просто обожаю самолеты. Такие миляги!

Джинни была слишком заинтересована, чтобы почувствовать себя обиженной.

- И долго вы там работали? На авиационном заводе?

- Да не знаю, черт дери. Три года и месяц.

Он поднялся, подошел к окну и стал смотреть вниз, на улицу, почесывая спину большим пальцем.

- Ты только глянь на них, - сказал он. - Идиоты проклятые.

- Кто?

- Да не знаю. Все!

- Если будете руку опускать, опять кровь пойдет, - сказала Джинни.

Он послушался, поставил левую ногу на широкий подоконник и положил порезанную руку на колено.

- Все тащатся на этот проклятый призывной пункт, - объявил он, продолжая глядеть вниз, на улицу. - В следующий раз будем воевать с эскимосами. Тебе это известно?

- С кем? - удивилась Джинни.

- С эскимосами... Разуй уши, черт подери.

- Но почему с эскимосами?

- Да не знаю. Откуда, к чертям собачьим, мне знать? Теперь все старичье погонят. Ребят лет под шестьдесят. Кому нет шестидесяти, брать не будут. Дадут им укороченный рабочий день, и все дела. Сила!

- Ну, вас все равно не возьмут, - сказала Джинни без всякой задней мысли, но, не успев закончить фразу, поняла, что говорит не то.

- Знаю, - быстро ответил он и снял ногу с подоконника.

Приподняв раму, он вышвырнул сигарету на улицу. А покончив с этим, повернулся к Джинни:

- Эй, будь другом. Тут придет один малый, скажи - я буду готов через минуту, ладно? Только побреюсь, и все. Идет?

Джинни кивнула.

- Мне поторопить Селину или как? Она знает, что ты здесь?

- Да, знает, - ответила Джинни. - Я не тороплюсь, спасибо.

Брат Селины кивнул. В последний раз внимательно оглядел порез, словно прикидывая, сможет ли в таком состоянии дойти до своей комнаты.

- Почему вы его не залепите? Есть у вас пластырь или еще что-нибудь?

- Не-а. Ладно, не переживай.

- И он побрел из гостиной. Но очень скоро вернулся, неся половину сандвича.

- На, ешь, - сказал он. - Вкусно.

- Но я, правда, совсем не...

- А ну е ш ь, черт возьми. Не отравил же я его, и все такое.

Джинни взяла сандвич.

- Спасибо большое, - сказала она.

- С курицей, - пояснил он, стоя на Джинни и внимательно на нее глядя. - Купил вчера вечером в этой дурацкой кулинарии.

- На вид очень аппетитно.

- Ну вот и ешь.

Джинни откусила кусочек.

- Вкусно, а?

Джинни глотнула с трудом.

- Очень, - сказала она.

Селинин брат кивнул. Он рассеянно озирался, почесывая впалую грудь.

- Ладно, пожалуй, я пойду оденусь... Господи! Звонят. Так ты не робей!

И он вышел.

Оставшись одна, Джинни, не вставая с дивана, огляделась по сторонам: куда бы выбросить или спрятать сандвич? В коридоре послышались шаги, и она сунула сандвич в карман пальто.

В гостиную вошел молодой человек лет тридцати с небольшим, не очень высокий, но и не низкий. По его правильным чертам, короткой стрижке, покрою костюма и расцветке фулярового галстука нельзя было сказать сколько-нибудь определенно, кто он такой. Может, он сотрудник - или пытается попасть в сотрудники - какого-нибудь журнала. Может, участвовал в спектакле, который только что провалился в Филадельфии. А может, служит в юридической фирме.

- Привет! - дружелюбно обратился он к Джинни.

- Привет.

- Фрэнклина не видели? - Он бреется. Просил передать, чтобы вы его поджидали. Он вот-вот выйдет.

- Бреется... Боже милостивый! - молодой человек взглянул на свои часы. Потом опустился в оббитое красным шелком кресло, закинул ногу на ногу и поднес ладони к лицу. Прикрыв веки, он принялся тереть их кончиками пальцев, словно совсем обессилел или долго напрягал глаза. - Это было самое ужасное утро в моей жизни, - объявил он, отводя руки от лица. Говорил он горловым, сдавленным голосом, словно был слишком утомлен, чтобы произносить слова на обычном диафрагмальном дыхании.

- Что случилось? - спросила Джинни, разглядывая его.

- О-о, это слишком длинная история. Я никогда не докучаю людям - разве только тем, кого знаю по меньшей мере тысячу лет. - Он рассеянно и недовольно посмотрел в сторону окон. - Да, больше я уже не буду воображать, будто хоть сколько-нибудь разбираюсь в человеческой натуре. Можете передавать мои слова кому угодно.

- Да что же случилось? - снова спросила Джинни.

- О боже. Этот тип, он жил в моей квартире месяцы, месяцы и месяцы. Я о нем даже говорить не хочу... Этот писатель! - с удовлетворением произнес он, вероятно, вспомнив хемингуэевский роман, где это слово прозвучало как брань.

- А что он такого сделал?

- Откровенного говоря, я предпочел бы не вдаваться в подробности, - заявил молодой человек. Он вынул сигарету из собственной пачки, оставив без внимания прозрачный ящичек с сигаретами, и закурил от своей зажигалки. В его руках не было ни ловкости, ни чуткости, ни силы. Но каждым их движением он как бы подчеркивал, что есть в них некое особое, только им присущее изящество, и очень это непросто - делать так, чтобы оно не бросалось в глаза. - Я твердо решил даже не думать о нем. Но я просто в ярости, - сказал он. - Появляется, понимаете ли, этот гнусный типчик из Алтуны, штат Пенсильвания, или еще откуда-то из захолустья. Вид такой, будто вот-вот умрет с голоду. Я проявляю такую сердечность и порядочность - пускаю его к себе в квартиру, совершенно микроскопическую квартирку, где мне и самому повернуться негде. Знакомлю его со всеми моими друзьями. Позволяю ему заваливать всю квартиру этими ужасными рукописями, окурками, редиской и еще бог знает чем. Знакомлю его с директорами всех нью-йоркских театров. Таскаю его вонючие рубашки в прачечную и обратно. И в довершение всего... - Молодой человек внезапно умолк. - И в награду за всю мою порядочность и сердечность, - снова заговорил он, - этот тип уходит из дому часов в пять утра, даже записки не оставляет и уносит с собой решительно все, на что только смог наложить свои вонючие грязные лапы. - Он сделал паузу, чтобы затянуться, и выпустил дым изо рта тонкой свистящей струйкой. - Я не хочу даже говорить об этом. Право же, не хочу. - Он взглянул на Джинни. - У вас прелестное пальто, - сказал он, поднявшись с кресла. Подойдя к Джинни, он взялся за отворот ее пальто и потер его между пальцами. - Прелесть какая. Первый раз после войны вижу качественную верблюжью шерсть. Разрешите узнать, где вы его приобрели?

- Мама привезла мне его из Нассо.

Молодой человек глубокомысленно кивнул и стал пятиться к своему креслу.

- Это, знаете ли, одно из немногих мест, где можно достать качественную верблюжью шерсть. - Он сел. - И долго она там пробыла?

- Что? - спросила Джинни.

- Ваша мама долго там пробыла? Я потому спрашиваю, что м о я мама провела там декабрь. И часть января. Обычно я езжу с ней, но этот город был такой суматошный - я просто не мог вырваться.

- Она была там в феврале, - сказала Джинни.

- Изумительно. А где она останавливалась? Вы не знаете?

- У моей тетки.

Он кивнул.

- Разрешите узнать, как вас зовут? Полагаю, вы подруга сестры Фрэнклина?

- Мы из одного класса, - сказала Джинни, оставляя первый вопрос без ответа.

- Вы не та знаменитая Мэксин, о которой рассказывает Селина?

- Нет, - ответила Джинни.

Молодой человек вдруг принялся чистить ладонью манжеты брюк.

- Я с ног до головы облеплен собачью шерстью, - пояснил он. - Мама уехала на уикенд в Вашингтон и водворила своего пса ко мне. Песик, знаете ли, премилый. Но что за гадкие манеры! У вас есть собака?

- Нет.

- Вообще-то, я считаю - это жестоко, держать их в городе. - Он кончил чистить брюки, уселся поглубже в кресло и снова взглянул на свои ручные часы. - Случая не было, чтобы этот человек куда-нибудь поспел вовремя. Мы идем смотреть "Красавицу и чудовище" Как-то - а на этот фильм, знаете ли, непременно надо поспеть вовремя. Потому что иначе весь шарм пропадает. Вы его смотрели?

- Нет.

- О, посмотрите непременно. Я его восемь раз видел. Совершенно гениально. Вот уже несколько месяцев пытаюсь затащить на него Фрэнклина. - Он безнадежно покачал головой. - Ну и вкус у него... Во время войны мы вместе работали в одном ужасном месте, и этот человек упорно таскал меня на самые немыслимые фильмы в мире. Мы смотрели гангстерские фильмы, вестерны, мюзиклы...

- А вы тоже работали на авиационном заводе? - спросила Джинни.

- О боже, да. Годы, годы и годы. Только не будем говорить об этом, прошу вас.

- А что у вас тоже плохое сердце?

- Бог мой, нет. Тьфу-тьфу, постучу по дереву. - И он дважды стукнул по ручке кресла. - У меня здоровье крепкое, как у...

Тут в дверях появилась Селина, Джинни вскочила и пошла ей навстречу. Селина успела переодеться, она была уже не в шортах, а в платье - деталь, которая в другое время обозлила бы Джинни.

- Извини, что заставила тебя ждать, - сказала она лживым голосом, - но мне пришлось дожидаться, пока проснется мама... Привет, Эрик!

- Привет, привет!

- Мне все равно денег не нужно, - сказала Джинни, понизив голос так, чтобы ее слышала одна Селина.

- Что?

- Я передумала. Я хочу сказать - ты все время приносишь теннисные мячи, и вообще. Я про это совсем забыла.

- Но ты же говорила - раз они мне ни гроша не стоят...

- Проводи меня до лифта, - быстро сказала Джинни и вышла первая, не прощаясь с Эриком.

- Но, по-моему, ты говорила, что вечером идешь в кино, что тебе нужны деньги, и вообще, - сказала в коридоре Селина.

- Нет, я слишком устала, - ответила Джинни и нагнулась, чтобы собрать свои теннисные пожитки. - Слушай, я после обеда позвоню тебе. У тебя на вечер никаких особых планов нет? Может, я зайду.

Селина смотрела на нее во все глаза.

- Ладно, - сказала она.

Джинни открыла входную дверь и пошла к лифту.

- Познакомилась с твоим братом, - сообщила она, нажав кнопку.

- Да? Вот тип, правда?

- А кстати, что он делает? - словно невзначай осведомилась Джинни. - Работает или еще что?

- Только что уволился. Папа хочет, чтобы он вернулся в колледж, а он не желает.

- Почему?

- Да не знаю. Говорит - ему уже поздно, и вообще.

- Сколько же ему лет?

- Да не знаю. Двадцать четыре, что ли.

Дверцы лифта разошлись в стороны.

- Так я попозже позвоню тебе! - сказала Джинни.

Выйдя из Селининого дома, она пошла в западном направлении, к автобусной остановке на Лексингтонавеню. Между Третьей и Лексингтон-авеню она сунула руку в карман пальто, чтобы достать кошелек, и наткнулась на половинку сандвича. Джинни вынула сандвич и опустила было руку, чтобы бросить его здесь же, на улице, но потом засунула обратно в карман.

За несколько лет перед тем она три дня не могла набраться духу и выкинуть подаренного ей на пасху цыпленка, которого обнаружила, уже дохлого, на опилках в своей мусорной корзинке.
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