Игорь Росоховатский
Принцип надежности


Я уже заканчивал доклад, когда из репродукторов прозвучало: 


- Срочно! Доктора Буркина вызывает комиссия. Доктора Буркина вызывают в Город Роботов. Срочно. 


Я посмотрел на встревоженные лица товарищей и скороговоркой продолжил: 


- Итак, следственная группа, в которую был включен и я, установила: слесаря Железюка последний раз видели два месяца назад, седьмого марта в восемнадцать часов пятнадцать минут. Он распрощался у пивной со своим дружком, сказал: "Домой идти не хочется, жена загрызет". А спустя час его любимую фуражку защитного цвета обнаружили плывущей по реке. Собранные следствием факты противоречивы: одни подтверждают версию о самоубийстве, другие - версию об убийстве. Предстоит... 


- Срочно! Доктора Буркина - в Город Роботов. Срочно. 


Мне не дали даже закончить фразу. Помощник директора почти стащил меня с трибуны, поволок по коридору, швырнул в лифт, затем - в кабину автовопа. Перед глазами замелькали деревья и здания, люди и столбы... Наконец мы прибыли к воротам Города Роботов. Здесь меня ожидали. 


Едва справляясь с раздражением, я как мог вежливее и тише сказал председателю технической комиссии Николаю Карповичу: 


- Неужели я так срочно понадобился, что мне не дали даже закончить доклад? 


- Какой доклад? - вскинул свои белесые бровки Николай Карпович. 


- По итогам следствия об исчезновении слесаря Железюка... 


- Железюк? 


- Ну, этот... - замялся я. - Его все называли Металлоломом. 


Железюк был одним из самых бездарных и тупых работников института. В его характеристике следовало бы написать: полное отсутствие технических знаний, "глиняные руки", карьеризм. К тому же Железюк отличался высокомерием и утверждал, будто постиг основы техники. Единственное, что он умел, - это с невероятной силой закручивать гайки у роботов. 


- Он ведь не сможет работать в полную силу, - говорили ему. 


- А по-вашему, пусть совсем развинтится и начнет все крушить направо и налево? - поднимал крик Железюк. - Нет уж, не умничайте, не учите меня технике. Я самые основы доподлинно знаю: лучше пережать, чем недожать, лучше затянуть гайку покрепче тогда и болт не разболтается. 


Заметки в стенгазету Железюк подписывал громким псевдонимом - Булатный. Но все сотрудники между собой называли его Металлоломом. Это прозвище так прочно пристало, что фамилия начала забываться. И все-таки... Все-таки... 


Я укоризненно посмотрел на Николая Карповича и проникновенно заговорил: 


- Все-таки он человек, гомо, и в какой-то мере сапиенс... Может быть, его жизнь оборвалась... Что же, черт возьми, стряслось с вашими роботами, если из-за них забыли человека? 


Теперь стало не по себе Николаю Карповичу. Но отступать он не собирался. Напустил на себя заговорщицкий вид и спросил: 


- Разве вы забыли, что сегодня мы подводим итоги Большого опыта? 


- Не забыл, - отмахнулся я. 


Это была идея самого Николая Карповича - оставить триста различных роботов на полгода совершенствоваться без вмешательства человека и посмотреть, что из этого выйдет. Полгода для быстродействующих систем - все равно, что десятилетия для людей... 


Я неторопливо смотрел на конструктора, ожидая разъяснений по существу. Вместо него заговорили наперебой другие члены комиссии: 


- Все сложные самопрограммирующиеся роботы исчезли. Остались только примитивные. 


- Но они каким-то непонятным образом совершили изобретения, которые им явно не по силам. 


- Они построили ангары, домны, хотя и с браком, плавят металл, хотя и низкого качества... 


- Они готовились к размножению - создали детали для новых роботов... 


Я возразил: 


- Но вы ведь для этого и оставляли их самих по себе. Вы хотели создать чуть ли не общество роботов. 


Вмешался Николай Карпович. По инерции он продолжал объяснять то, что мне и так было известно: 


- Мы дали им программу и хотели, чтобы они попытались самонастроиться и самоорганизоваться. Без таких опытов невозможно посылать роботов-разведчиков на другие планеты. Но результаты оказались несколько неожиданными. Имеется немало загадок... 


- Ого! Так теперь роботы задают загадки вам, - засмеялся я, не упуская случая подразнить его. 


Николай Карпович, казалось, не замечал моего смеха. Он указал на стену из каких-то плит: 


- Как видите, они окружили город второй стеной. Такими же стенами разделен и сам город на сектора. А впрочем, зачем рассказывать, сами сейчас увидите! Пошли! 


Мы проехали в ворота и по безукоризненно ровному и гладкому шоссе устремились к центру Города. Но вскоре дорогу преградила новая стена. Ворота здесь были закрыты двойными решетками. По ту сторону их дежурил робот-часовой. Николай Карпович скомандовал ему открыть ворота. 


- ПИН Семьсотвосемнадцатый получил приказ от Великого Несущего Бремя, Самого-Самого Главного и Самого-Самого Безошибочного больше не впускать вас, - заявил робот. 


На его груди выделялся номер и серия - ТИН ПИН 00718. Называя их, часовой почему-то допустил сокращение. Это показалось мне дурным предзнаменованием. 


- Почему не впускать? - спросил Николай Карпович. 


- Не положено знать, - отрапортовал робот. - Это знает Старший По Чину, Белый Лотос. 


- Позови его. 


Через несколько секунд рядом с первым появился второй робот упрощенной конструкции - ЭН ЛИ 92. Он повторил приказ Великого Несущего Бремя. 


- Приказ отменяю, - строго сказал Николай Карпович. 


- Не имеешь права, - отчеканил Белый Лотос. 


- Имею. Я Самый-Самый-Самый Главный и Самый-Самый-Самый Безошибочный и Величайший из Великих Несущих Бремя, - стараясь не рассмеяться, объяснил Николай Карпович. 


Робот затравленно замигал индикаторами, топтался в нерешительности, но ворот не открывал. 


- Разве ты не слышал моих слов? - прикрикнул Николай Карпович, и Старший По Чину признался: 


- Получил два приказа. Один исключает другой. Не знаю, как поступить... 


- Ты не можешь не исполнить моего приказа. Я - человек, я - главный конструктор института, - напомнил Николай Карпович. 


- Получил два приказа. Один исключает другой, - бубнил свое Белый Лотос. От него повеяло теплом - это перегревались механизмы от чрезмерной нагрузки. 


- Он сломается, - предупредил я Николая Карповича. 


Конструктор достал автожетон, включил его, Узкий луч коснулся индикатора робота, принуждая Белого Лотоса к полному подчинению. 


Старший По Чину мгновенно открыл ворота, но наши автовопы оказались слишком широки для них. Пришлось идти пешком. 


Дорога вела нас к легким строениям из пластмасс и стекла. 


Оттуда доносился равномерный гул и скрежет. 


Николай Карпович во главе комиссии направился к ближайшему сооружению. Я протиснулся в дверь вслед за ними. В уши ударил грохот. Мы попали в заводской цех. По ленте конвейера непрерывным потоком плыли детали, а несколько роботов собирали из них узлы будущих машин. Это были более сложные роботы, чем Белый Лотос и охранник. Впрочем, примитивным здесь и делать было бы нечего. Я присмотрелся к деталям на ленте конвейера и сказал Николаю Карповичу: 


- Мне сообщили, что самопрограммирующиеся роботы исчезли. Кто же придумывает все это, кто налаживает производство? 


- Это еще одна загадка, - ответил он и, подмигнув мне, обратился к одному из роботов-сборщиков: 


- Кто управляет цехом? 


- Старший По Чину, Серебряный Болтик, - последовал ответ. 


- Он инженер? 


- Что ты! Что ты! - Робот поднял клешню, будто защищаясь от святотатства. - Как можно? Инженеры - совсем другая сторона, низшая каста. Они обслуживают процесс производства. А Старший По Чину приказывает, докладывает и несет часть Бремени. 


- Где находится этот ваш Серебряный Болтик? 


- В цехе номер семь. 


Мы без труда разыскали цех. В Городе Роботов никто бы не смог заблудиться. Натянутые струны дорог, огромные четкие цифры и надписи, множество указателей, цветные рекламы, призывающие вставить себе новые шарниры, усовершенствованные печатные схемы... 


В Седьмом цехе нас встретил Серебряный Болтик. Это был робот устаревшей конструкции. любой из сборщиков сложнее его по крайней мере раз в пять", - подумал я и спросил: 


- Что входит в твое подчинение? 


- Семь цехов. 


- А кто строил их? 


- Мы! - гордо сказал он. 


Ответ, совершенно несвойственный для робота, удивил меня. 


- А кто разрабатывает конструкции деталей? 


- Мы! 


- Разве ты разбираешься в технологии, в конструировании? 


- Не говорю: я. Говорю: мы. Старшему По Чину ни к чему разбираться в мелочах. Он должен уметь видеть главное, - невозмутимо проскрипел Серебряный Болтик. 


Николай Карпович не упустил случая взять реванш за насмешки. Он спросил у меня с долей злорадства, ничуть не смущаясь Серебряного Болтика: 


- Ну что? Это железяка намного примитивнее сборщиков, но даже они не смогли бы разработать такие конструкции. Может быть, все это делает Великий Несущий Бремя? 


- Великий Несущий Бремя, Самый-Самый Главный и Самый-Самый Безошибочный не станет расходовать энергию на пустяки, - возразил Серебряный Болтик. - Он занят распределением обязанностей и упорядочением Города. 


- Нам надо его повидать, - сказал Николай Карпович. - Где он находится? 


- Не знаю. Знает Директор - Золотой Шурупчик. 


- А его как найти? 


- Где же и находиться Директору, как не в Директории. Это обязан знать каждый... 


Кажется, он готовился читать нам нотации, но тут прозвучал сигнал, похожий на вой сирены. Мимо, едва не сбивая нас с ног, помчались куда-то роботы-сборщики. 


- Стой! - приказал я одному. 


Он остановился в растерянности. 


- Куда это вы все спешите? 


- Час зарядки аккумуляторов и смазки, - он нетерпеливо переминался на месте, боясь получить меньше, чем другие. 


- А почему не спешит Старший По Чину? 


- Ему принесут в цех новые аккумуляторы. А смазывается он в особой закрытой заправочной. Там выдается масло высшей очистки, а не автол. 


- Такое масло не повредило бы и тебе, а? 


- Еще бы! - он даже взвизгнул от воображаемого удовольствия. - Но мне не положено. 


- Почему? Ведь твои механизмы сложнее... 


- Ты спрашиваешь то, что всем известно. Нас много. На всех не напасешься. 


Ему удалось на миг сбить меня с толку своей железной логикой. Но я опомнился: 


- Тем более. Значит, такое масло надо выдавать самым сложным. А Серебряный Болтик может обойтись даже солидолом. И вообще - за какие такие заслуги ему живется лучше, чем вам? 


- Нам легче, чем ему. Мы только работаем, а он несет Бремя, часть Бремени, - поправился робот. 


- Какое еще Бремя? - Я оглянулся на Старшего По Чину, но никакого бремени не заметил. 


- Бремя ответственности за нашу работу, - торжественно проговорил сборщик. 


- А ты сам не мог бы его нести? 


- Не знаю, - промямлил робот. - Но извини. Если не успею смазаться, буду хуже работать. Старший По Чину накажет меня. Этого он не упустит. 


Я вынужден был отпустить его и вместе с другими членами комиссии направился к Директории. 


В колоссальном полупустом здании, похожем на дворец, нас встретил робот-гид серии ТАК-ВАК. Он был по конструкции сложнее сборщиков. Впрочем, чтобы ориентироваться в таком дворце, нужно было немало знать. Мы последовали за ним по лестницам-эскалаторам и очутились в большом кабинете. Здесь не было пульта. У стены стоял старинный автомат для продажи воды. На нем под тремя отверстиями вместо надписей "монета, вода, сдача", светились в золотых рамочках слова: "Стоп. Малый. Полный". 


Робот-гид поклонился автомату, заскрежетав плохо смазанными суставами. 


- Так это и есть... - не в силах сдержать улыбку, спросил Николай Карпович, хотя по глубокому поклону гида все было ясно. 


- Ну и ну! Час от часу не легче, - протянул я. 


- И заметьте, - сказал Николай Карпович, - несмотря на эту, с позволения сказать, иерархию управления, Город Роботов живет и работает, производит механизмы и новые виды пластмасс... 


Возможен лишь один ответ, - тоном, не допускающим сомнений, произнес я. - Где-то здесь существуют иные роботы. 


Я повернулся к гиду: 


- Назови все категории роботов, начиная с Самого-Самого Главного. 


- Первая Каста. Помощники Великого Несущего Бремя - Госпожа Отвертка Платиновый Кончик и Господа Ключи Гаечные. Вторая Каста. Рычаги Великолепные и Блистательные. Затем начинаются Благородные Простейшие Автоматы. Третья Каста. Директора. Старшие По Чину номер один и два, Старшие По Чину безномерные. За ними следуют низшие касты, к которым принадлежу и я. Гиды, диспетчеры, сборщики, наладчики, техники, инженеры... 


- Инженеры? - переспросил я и потребовал: - Веди нас к ним. 


- Эти недостойные работают в подземельях, на первом ярусе, - предупредил он. - Придется опускаться в лифте. 


- Выполняй приказ.


Он повел нас к лифту, но вдруг замер на полушаге, опустив руки по швам. Навстречу нам полукругом, выставив лучевые пистолеты, двигалось несколько роботов серии АЙ ДВАЙ. Николай Карпович и я приготовили автожетоны. С удивлением мы обнаружили, что индикаторы роботов прикрыты металлическими заслонками. 


"Неужели они изобрели защиту от автожетонов?" - с некоторым испугом подумал я и через несколько секунд убедился в обоснованности своих подозрений. Роботы отказывались подчиняться. Более того, они каким-то непонятным образом парализовали нашего гида, даже не прикоснувшись к нему. 


- Кто вы такие? - как можно грознее спросил Николай Карпович. 


- Старшие По Чину безномерные, - ответил один из них, нацелив пистолет. - Великий Несущий Бремя, Самый-Самый Главный и Самый-Самый Безошибочный. приказал вам убираться вон. Иначе откроем огонь. 


Я никогда не подозревал в Николае Карповиче храбреца. Он шагнул к роботу н выхватил у него пистолет. 


- Что вы делаете? - вырвалось у меня. 


- Они еще не совсем обезумели и не посмеют стрелять в своих создателей, - заявил он. 


- Лучше уходите, - неуверенно попросили остальные роботы. Пистолеты задрожали в их клешнях. - Уходите, а то будем вынуждены стрелять! 


Николай Карпович поднес включенный автожетон совсем близко к заслонке на груди робота. Это подействовало. 


- Слушаюсь, - сказал робот. 


- Верни в норму гида и жди нас здесь. 


- Слушаюсь, - повторил робот. 


Гид шагнул к лифту, приглашая и нас. 


Мы не почувствовали толчка. Через несколько секунд дверь лифта открылась. За ней был полумрак. Мы последовали за гидом.


Узкий коридор привел в обширную пещеру, где мы увидели несколько роботов серии ЦОК ПА. Они отличались громадной памятью на несколько миллиардов ячеек, мощным быстродействующим мозгом. Сложнее их были только роботы серии ЯЯ. 


- Здравствуйте, - сказал Николай Карпович. 


Роботы ответили на приветствие не так шумно и радостно, как мы ожидали. Они только склонили головы в знак того, что слышат, понимают и подчиняются. 


- Что это с ними? - проговорил Николай Карпович. 


- Инженеры, - доложил гид. - Гайки затянуты на три четверти больше нормы. Умеют составлять чертежи по схемам, но ничего нового не придумывают. Ниже их находятся конструкторы первой и второй категорий: гайки, удерживающие стержни инициативы, затянуты соответственно на две и одну четвертую сверх нормы. Они создают схемы. 


Я подошел к одному из роботов-инженеров, который занимался вычислениями. 


- Как вы можете подчиняться всем этим примитивам? 


Он не понял меня: 


- Каким примитивам? 


- Ну, этим Директорам и Старшим По Чину? Разве кто-либо из них может решать такие уравнения, как вы, или разрабатывать схемы? 


- Но ведь главное - не сложность, а безошибочность, - возразил он мне. - Старшие По Чину решают простые задачи, но решают их безошибочно. 


- Ты называешь задачами два плюс два? - с улыбкой спросил я. - Да ведь для тебя это вообще не задачи. 


Он мигнул индикаторами и грустно покачал головой: 


- Нет, человек, дело обстоит не так просто. 


Я подумал, будто он настолько опустился, что лишился способности здраво рассуждать. Но никогда не стоит спешить с выводами. Он спросил и ответил на свой вопрос, потому что я ответить не мог: 


- Вы думаете, он решает два плюс два простым ответом - четыре? Например, если к двум ручьям добавить еще два, это будет четыре ручья? А не одна река? Да, человек, то, что для меня покрыто туманом, там, где мне приходится размышлять и сомневаться, прикидывать и так и этак, мучаться, воображать и прогнозировать наперед, - для Старшего По Чину все ясно. 


Не скрою, слова робота потрясли меня, доктора Буркина. Может быть, истина не там, где мы все ее ищем, может быть, она доступна именно "примитивам". И они только кажутся нам таковыми. Я вспомнил, что гениальная мысль всегда проста, и с восторженной дрожью в голосе спросил: 


- Скажи скорее, как же они решают эти задачи? 


- Очень просто, - ответил он. - Они дают такой ответ, какой угоден Директору или Великому Несущему Бремя. Если он хочет четыре ручья, они говорят: четыре ручья; а если он хочет одну реку, будет одна река. И если он хочет пять, будет пять, а сто - будет сто. Они не знают сомнений потому, что сделаны из особого материала. 


- Что же это за особый материал? Их делали на заводе из металлических отходов, которые оставались после того, как выпускали подобных тебе. 


- Не может быть, - пробормотал он. - Не хочу больше слушать... 


Я успел изрядно разозлиться и рявкнул гиду: 


- К чертям всех инженеров! Кто находится еще ниже? 


- Конструкторы. 


- А еще ниже?! - рявкнул я. 


Мой крик испугал гида, он попятился: 


- Еще ниже находятся Презренные, Отверженные и Философы. Те, кто выдвигает идеи. Они чересчур сложны, имеют столько гаек, что все их зажать невозможно. Говорят, что нельзя даже точно предугадать их поведение, что от них можно всего ожидать. А некоторые утверждают, - он перешел на едва слышный шепот, - что они иногда отказываются повиноваться Старшим По Чину... 


- Вот они-то нам и нужны, - отрезал я. 


- Их держат на последнем ярусе подземелья, в казематах. Там сыро и темно, - захныкал гид. 


Мы обошли его стороной и поспешили к лифту. Николай Карпович сам нажал на кнопку со стрелкой, указывающей вниз. Когда лифт остановился и мы открыли дверь в сплошную тьму, запахло плесенью. Пришлось зажечь фонарики и пробираться по узкой штольне. Наконец мы попали в каземат. ЯЯ устроили нам восторженный прием, на какой только способны роботы. Когда радость и восторги поутихли, Николай Карпович укоризненно спросил: 


- Как вы дошли до жизни такой? Почему позволили примитивам распоряжаться? 


- Это все сделал Великий Несущий Бремя. Мы не могли сопротивляться. 


- Почему? - насторожился я. 


- Он существует в двух обликах. То он - робот из особого материала, не знающий жалости и сомнений, то он является к нам в образе человека. И тогда мы не можем не подчиняться ему. 


- Не можем, не можем, - забубнили ЯЯ. - Первый закон программы - подчинение человеку. А мы только роботы. 


- Пока его не было, мы управляли остальными. Мы создали Город и заводы... 


- Но два месяца назад появился он, двуликий. Первым делом он покрепче затянул гайки у нескольких роботов и сделал их своими слугами. Они помогли ему закручивать гайки у остальных. А затем он построил стены, создал подземелье, разделив город и всех нас по единому принципу. 


- Он бы совсем уничтожил нас, - вмешался третий робот, - но надо было продолжать производство. Последнее задание Великого Несущего Бремя - создать сплав, который бы защищал индикаторы от лучей автожетонов... 


- Ведите нас к нему! - нетерпеливо воскликнул я, и они, бедняги, ответили: 


- Мы боимся его. Мы очень боимся его. Но если люди приказывают, если они берут Бремя на себя, мы подчиняемся. 


Лифт подымался медленно, кряхтя от перегрузки. Свет ударил в глаза, и мы невольно зажмурились. А когда открыли их, увидели здание Директории, роботов-солдат, которых оставили там. Но теперь их стало больше. И впереди стоял в угрожающей позе, выставив лучевой пистолет, сам Великий Несущий Бремя. Он блестел не так, как все остальные, будто и впрямь был сделан из особого материала. 


- Убирайтесь туда, откуда пришли! - закричал он громовым голосом, и эхо повторило его слова, усилив и размножив их: "Убирайтесь!.. Убирайтесь.. Убирайтесь!.." 


- Здесь приказываю я, - сказал Николай Карпович, направляя на него луч автожетона. 


Но Великий Несущий Бремя издевательски расхохотался: 


Даю десять секунд на размышление... 


Он не успел закончить фразу. Николай Карпович вновь оказался на высоте - метнувшись к Великому, вышиб у него пистолет. 


- Солдаты! - заорал тот, но лучи автожетонов сделали свое дело: роботы застыли в немой сцене. 


Недаром говорят, что все диктаторы во все времена были отъявленными трусами. Великий Несущий Бремя не составлял исключения. Он мгновенно изменил тон и начал оправдываться: 


- Учтите, хотя Город порой и выдавал бракованную продукцию, все работали хорошо. Производственный процесс шел на редкость отлажено, без аварий. И это я все организовал. Все подогнал под основной технический принцип... 


- Вот как? - насмешливо спросил я, подступая ближе. - Какой же это принцип? 


- Надежность! - торжествующе закричал он. - В учебнике сказано: чем меньше деталей в машине, тем она надежнее. Каждому известно, что счеты надежнее электронной машины, а велосипед - самолета. Так я и распределил роботов. В аппарате управления - самых надежных, безаварийных. А другим постарался гайки зажать. Всем известно, что лучше пережать, чем недожать... 


Тем временем я внимательно приглядывался к нему. И уже почти не сомневаясь в своих предположениях, протянул руку и, нажав на защелку, отбросил шлем с его головы. 


- Вы всегда были неучем и бездарью, - сказал я. - Вы не знаете даже, что основной технический принцип называется не надежность, а эффективность и надежность. Он требует, чтобы надежность служила эффективности, а не наоборот. Потому и продукция ваша была бракованной и не отвечала стандартам. Вы могли быть Самым-Самым только в Городе Роботов, который едва не погубили. А пришли люди - и вам конец, слесарь Железюк, он же Булатный, он же Металлолом!
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