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Как-то давно, темным осенним вечером, случилось мне плыть по угрюмой сибирской реке. Вдруг на повороте реки, впереди, под темными горами мелькнул огонек. 


Мелькнул ярко, сильно, совсем близко... 


- Ну, слава богу! - сказал я с радостью, - близко ночлег! 


Гребец повернулся, посмотрел через плечо на огонь и опять апатично налег на весла. 


- Далече! 


Я не поверил: огонек так и стоял, выступая вперед из неопределенной тьмы. Но гребец был прав: оказалось, действительно, далеко. 


Свойство этих ночных огней - приближаться, побеждая тьму, и сверкать, и обещать, и манить своею близостью. Кажется, вот-вот еще два-три удара веслом, - и путь кончен... А между тем - далеко!.. 


И долго мы еще плыли по темной, как чернила, реке. Ущелья и скалы выплывали, надвигались и уплывали, оставаясь назади и теряясь, казалось, в бесконечной дали, а огонек все стоял впереди, переливаясь и маня, - все так же близко, и все так же далеко... 


Мне часто вспоминается теперь и эта темная река, затененная скалистыми горами, и этот живой огонек. Много огней и раньше и после манили не одного меня своею близостью. Но жизнь течет все в тех же угрюмых берегах, а огни еще далеко. И опять приходится налегать на весла... 


Но все-таки... все-таки впереди - огни!..

Примечания


Произведение, близкое по жанру к "Стихотворениям в прозе" И.С.Тургенева, написано экспромтом 4 мая 1900 года в альбом писательницы М.В.Ватсон.

