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Старый художник писал на холсте маслом. Он был очень стар и быстро уставал. Тогда он отходил от мольберта и присаживался на шаткий складной табурет с брезентовым сиденьем. 


За спиной старика, чуть в стороне, лежала Северная Двина, величественная и безмолвная. 


Бронзовый великан - два метра и четыре сантиметра - смотрел на реку, вдаль, поверх старика. В жизни Петр Первый тоже был высокий, тоже два метра и четыре сантиметра. Сейчас Петр в треуголке и мундире офицера Преображенского полка, с тростью, шпагой и подзорной трубой, должно быть, думал о море, о мощнорангоутных кораблях, о дальних плаваниях и о своем большом портовом городе. 


Ему не было дела до того, что творил художник. А художник писал его, памятник капитану России восемнадцатого века. Он писал из благодарности не самому Петру, а из благодарности памятнику. 


Художник приехал в Архангельск издалека, из Прибалтики. Он приехал, чтобы побывать на могиле своего любимого брата. 


В кармане у художника лежало письмо, пожелтевшее, более чем пятидесятилетней давности. 


В девятьсот шестнадцатом году вместе с другими рижскими портовыми рабочими его брат Ян приехал в Архангельск. Когда англичане и американцы захватили русский Север, коммунист Ян остался в городе, в подполье. Но его выследили и арестовали. 


Письмо было из тюрьмы. 


"Не знаю, дойдет ли это письмо до тебя. Я сижу в архангельской тюрьме и ожидаю, что подготовила мне судьба. А сладкого она мне не приготовит. Ходят слухи, что некоторых из наших отправят в индийские колонии, иначе говоря, в рабство. Мне это не угрожает. Каждый день из нашей камеры уводят товарищей. Мы знаем - они живут последние часы, последние минуты. Это же ждет и меня. Одних из камеры уводят на смерть, других приводят. Камера большая, но нас много, и спать приходится прямо на каменном полу. Эти несколько листочков бумаги мне дал один товарищ по нашему общему несчастью. Ему разрешили передачу. Меня арестовали дома, а когда вели в тюрьму, я бежал. В меня стреляли и ранили. Было темно, и меня не нашли. Я укрылся в кустах у памятника. Как я потом узнал, это был памятник русскому царю Петру Великому. Думая об этом, даже при моей горькой доле, я усмехаюсь: меня, коммуниста, прикрыл от преследователей, спас царь. У памятника меня подобрали местные женщины. Их было две - сестры. Они тихонько довели меня до своего дома. Эти женщины перевязали мою рану, накормили, выходили меня. Они очень рисковали. Я прожил у них почти полгода, пока окончательно не выздоровел. И не скрою от тебя, я полюбил одну из них - Елену. И она любила меня, эта простая, но замечательная девушка, необычайно скромная и самоотверженная северянка. Но нашелся предатель - сосед моих спасительниц. И вот я в тюрьме. За принадлежность к партии коммунистов и за побег хорошего мне ожидать нечего. Не хочется умирать, но, поверь, смерти я не боюсь. Может быть, мне удастся передать это письмо на волю. Только не уверен, дойдет ли когда-нибудь оно до тебя. Но вот за мной пришли... Прости, прощай..." 


Подписи под письмом не было. Но художник хорошо знал почерк брата. 


Хотя Елене свидание с Яном не разрешили, письмо ей передали, когда интервенты были изгнаны из Архангельска. Пересылать его брату Яна в те времена было бессмысленно: в Латвии свирепствовали белогвардейцы. 


Елена тоже прожила недолго. Потрясенная гибелью любимого, ослабевшая, при первой простуде она заболела воспалением легких и умерла на рассвете бледного июньского дня. 


Письмо рижского коммуниста к брату сестра Елены Анна случайно нашла в забытой книге. Эту книгу Елена читала перед смертью. Но нашла письмо Анна более чем через полвека. Что с ним делать? 


Пораздумав, Анна заклеила письмо в конверт, надписала рижский адрес, найденный в бумагах Яна, и указала адрес свой, обратный. Все это она делала без малейшей надежды. Но отправка письма казалась ей выполнением последней воли погибшего. 


Письмо не возвратилось. Неожиданно приехал брат Яна, старый художник. Когда они сидели за вечерним чаем, художник спросил у Анны: 


- Вы знаете, где похоронен Ян? 


- Здесь есть братские могилы. 


- А памятник Петру Великому уцелел? 


- Он стоял раньше там, где сейчас братские могилы. А теперь перенесен. 


- Странное совпадение, - прошептал художник. - Братские могилы там, где бронзовый капитан укрыл от белогвардейцев Яна. 


Прошла минута, другая в горестном молчании. Потом художник попросил: 


- Вы сможете завтра проводить меня на братские могилы и к памятнику Петру? 


- Конечно, - согласилась Анна. - Это недалеко. 


Утром они пошли на набережную, к обелиску жертвам интервенции на братских могилах. 


- Я напишу могилу моего брата и его товарищей, - сказал художник. 


Они постояли в скорбной тишине, пошли дальше, к памятнику. И тут художник не поверил своим глазам. 


- Как же так?! - воскликнул он. - Работа Марка Матвеевича Антокольского, моего земляка-прибалтийца и моего учителя! До сих пор я считал, что таких памятников всего три - в Москве, Ленинграде и Таганроге. Но оказывается, бронзовый капитан обитает и в Архангельске. Я думал увидеть здесь совсем другую работу, другого скульптора. 


Художник несколько раз обошел памятник. 


- Я побуду здесь, посижу, отдохну, - сказал он Анне. - Вы идите. Спасибо вам. Я дорогу найду. 


На другой день художник опять пришел к бронзовому капитану. Мальчики, соседи Анны, помогли ему донести мольберт и палитру. Так он навещал памятник несколько дней. Мальчики, глядя на холст, восхищались: 


- Картина! Как похоже и красиво! 


- Нет, это еще не картина, - возразил художник. - Это только этюд к будущей картине. 


- А кто там лежит? Он спит или умер? 


- Он тяжело ранен. 


Художник хотел добавить: "Это мой брат". Но больше он ничего не сказал. 


Уезжая из Архангельска, художник в последний раз пришел к обелиску поклониться погребенным под ним отважным революционерам. 


У памятника Петру он мысленно произнес маленькую прощальную речь. Последними словами его были: 


"Спасибо тебе, создание талантливых рук русского ваятеля". 


Но бронзовый капитан молчал. Он смотрел на Северную Двину, на большие торговые корабли под красными флагами с серпом и молотом, ведомые славными советскими капитанами. И кто знает, может быть, в эти минуты он хотел сказать: 


"Добро, друзья! Счастливо плавать! Так держать!"
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