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- Это ужасно! - воскликнул Верховный Ученый. - Но мы, конечно, можем _хоть что-то_ сделать! 


- Да, ваша ученость, но это будет чрезвычайно трудно. Наши планеты разделяет более пятисот световых лет, и контакт поддерживать очень тяжело. Однако мы полагаем, что сумеем создать канал связи. К сожалению, расстояние не единственная проблема. Мы до сих пор не можем общаться с этими существами. Их телепатические способности рудиментарны - не исключено, что они и вовсе отсутствуют. И если мы не сможем с ними поговорить, то не сможем и помочь. 


Наступило долгое ментальное молчание, пока Верховный Ученый анализировал ситуацию. Как и всегда, он отыскал правильное решение: 


- Любая разумная раса должна иметь хотя бы _несколько_ индивидуумов с телепатическими способностями. Мы должны выслать сотни наблюдателей, настроенных на улавливание хотя бы намека на телепатическое общение. Когда найдете восприимчивый разум, сосредоточьте на нем все усилия. Мы _обязаны_ передать им наше послание. 


- Хорошо, ваша ученость. Будет сделано. 


И через бездну, которую даже свет пересекал пятьсот лет, обитатели планеты Таар послали узкие мысленные лучи, отчаянно отыскивая хотя бы одно человеческое существо, способное ощутить их присутствие. И им повезло - они обнаружили Уильяма Кросса. 


Вернее, они тогда решили, что им повезло, хотя позднее уже не были в этом столь уверены. В любом случае выбора у них не имелось. Комбинация обстоятельств, приоткрывшая для них разум Билла, сохранялась всего несколько секунд, и в обозримом будущем повториться ей было не суждено. 


Чудо сложилось из трех составных частей, и трудно судить, была ли какая-нибудь из них важнее другой. Первая заключалась в уникальности позиции. Графин с водой, когда на него падает солнечный свет, превращается в некое подобие линзы и сводит лучи в небольшое пятно. А ядро Земли, в невообразимо большем масштабе, преломило исходящие от Таара лучи. Вообще-то мысленное излучение не задерживается материей - оно проходит сквозь нее столь же легко, как свет через стекло. Но планета - это очень много материи, и Земля сработала как гигантская линза. А Билл случайно оказался в ее фокусе, где слабые ментальные импульсы с Таара усилились в сотни раз. 


Хотя в фокусе, кроме Билла, находились и миллионы других людей, они эти импульсы не уловили. Зато они не были инженерами-ракетчиками и не думали и не мечтали годами о космосе, пока он не стал частью их бытия. 


И не были они, как Билл в тот момент, в стельку пьяны, и не балансировали на краю сознания, пытаясь сбежать из реальности в мир снов, где нет разочарований и неудач. 


Разумеется, Билл мог понять точку зрения военных. 


- Вам, доктор Кросс, - подчеркнул генерал Поттер, - платят за разработку боевых ракет, а не... космических кораблей. Чем вы занимаетесь в свободное время - это ваше дело, но я должен попросить вас не использовать аппаратуру нашего учреждения для хобби. Отныне все проходящие через компьютерный отдел проекты должны быть завизированы мной. Это все. 


Уволить Билла, разумеется, не могли - он был слишком ценным специалистом. Но он сам не был уверен, что хочет остаться. Он вообще не был уверен ни в чем, кроме того, что работа ему обрыдла, а Бренда ушла от него к Джонни Гарднеру - если расположить события по степени важности. 


Слегка покачиваясь, Билл подпер голову руками и уставился на побеленную кирпичную стену напротив стола. Когда-то он попытался ее украсить и повесил на нее календарь от "Локхида" и глянцевое фото шесть на восемь от "Аэроджет" с изображением реактивного истребителя, взмывающего в небо на ракетном форсаже. Билл тупо уставился на промежуток между картинками и освободил голову от мыслей. Барьеры рухнули... 


В этот момент множество интеллектов на Тааре испустили торжествующий ментальный вскрик, и стена перед Биллом медленно растворилась, превратившись в клубящийся туман. Ему показалось, будто он смотрит в бесконечный туннель. Так оно, по сути, и было. 


Билл обследовал феномен с вялым интересом. В нем имелась определенная новизна, но предыдущим его галлюцинациям он и в подметки не годился. А когда в его голове раздался чей-то голос, он позволил ему некоторое время побормотать, а уже потом обратил на него внимание. Даже будучи пьяным, Билл придерживался старомодного правила - не разговаривать с самим собой. 


- Билл, - начал голос, - слушай внимательно. Нам с большим трудом удалось с тобой связаться, и это очень важно. 


Билл усомнился в этом по умолчанию. _Ничто_ уже не было для него важным. 


- Мы говорим с тобой с очень далекой планеты, - продолжил голос дружелюбно, но встревоженно. - Ты единственный человек, с кем мы смогли установить контакт, поэтому ты обязан понять то, что мы тебе скажем. 


Билл ощутил легкую тревогу, хотя и несколько абстрактную, поскольку сейчас ему было довольно трудно сосредоточиться даже на собственных проблемах. Интересно, насколько далеко зашло дело, когда начинаешь слышать голоса? Ладно, в такой ситуации лучше не возбуждаться. Можете слушать, а можете и нет, доктор Кросс, сказал он себе. Пока голос не стал раздражать, можно и послушать. 


- Ладно, - равнодушно пробормотал он. - Валяйте, говорите. Послушаю, коли будет интересно. 


После краткой паузы голос послышался вновь, но еще более встревоженный: 


- Вы не совсем поняли. Наше сообщение не просто _интересно_. Оно жизненно важно для всей вашей расы, и вы должны немедленно уведомить о нем ваше правительство. 


- Я жду. Это поможет мне убить время. 


В пятистах световых годах от него таарнцы торопливо посовещались. Что-то явно было не так, но что именно, они догадаться не смогли. Контакт они установили, тут сомнений нет, но реакцию ожидали встретить совсем иную. Что ж, остается лишь действовать дальше и надеяться на лучшее. 


- Слушай, Билл. Наши ученые только что обнаружили, что ваше солнце скоро взорвется. Это случится через три дня. Если точнее, через семьдесят четыре часа. Предотвратить это невозможно. Но не бойтесь - мы можем вас спасти, если вы все сделаете так, как мы скажем. 


- Продолжайте, - буркнул Билл. Изобретательная галлюцинация, ничего не скажешь. 


- Мы можем создать то, что называем мостом - нечто вроде туннеля через пространство, вроде того, который ты сейчас видишь. Теория таких туннелей слишком сложна для объяснения даже для ваших математиков. 


- Минуточку! - возразил Билл. - Я и есть математик, и чертовски хороший, даже когда трезв. И я читал о таких фокусах в журналах фантастики. Полагаю, вы говорите о каком-то проколе пространства в его более высоком измерении. Это уже старо... доэйнштейновщина. 


В разум Билла четко просочилось изумление. 


- Мы и понятия не имели, что ваша наука столь развита. Но у нас нет времени обсуждать теории. Главное в другом: если ты сейчас шагнешь в отверстие перед собой, то мгновенно окажешься на другой планете. Это действительно прокол, как ты и сказал - через тридцать седьмое измерение. 


- И он ведет в ваш мир? 


- О нет, там люди жить не смогут. Но во Вселенной множество планет земного типа, и мы нашли для вас подходящую. Мы создадим такие мостики по всей Земле, и вам останется лишь шагнуть на них и обрести спасение. Разумеется, людям придется заново начать строительство цивилизации на новой планете, но это их единственная надежда. Ты должен передать им это послание и объяснить, что надо делать. 


- Так и вижу, как они меня слушают, - отозвался Билл. - А почему бы вам не потолковать сразу с президентом? 


- Потому что твой разум единственный, с которым мы сумели установить контакт. Остальные, похоже, закрыты для нас. Почему, мы не понимаем. 


- А я вам скажу почему, - заявил Билл, уставившись на почти пустую бутылку перед собой. Она явно стоила потраченных на нее денег. Какая замечательная штука - человеческий разум! Конечно, в этом мысленном диалоге нет ничего оригинального: Билл легко вспомнил, где нахватался этих идей. Всего неделю назад он прочитал рассказ о конце света, а размышлизмы о мостиках и пространственных туннелях - очевидная компенсация для человека, потратившего пять лет на борьбу с упрямыми ракетами. 


- Если Солнце взорвется, - неожиданно спросил Билл, пытаясь застать галлюцинацию врасплох, - то что станет с нами? 


- Ваша планета мгновенно расплавится. И остальные планеты до самого Юпитера тоже. 


Билл был вынужден признать грандиозность подобной концепции. Он мысленно рассмотрел ее со всех сторон, и чем дальше, тем больше она ему нравилась. 


- Моя дорогая галлюцинация, - жалостливо заметил он, - знаешь, что я тебе скажу, если поверю? 


- Но ты _должен_ нам поверить! - донесся до него через световые годы отчаянный крик. Билл не обратил на него внимания, потому что его захватила собственная тема. 


- Вот что я тебе скажу. _Это лучшее, что только может случиться_. Да, это избавит мир от многих несчастий. Никому не придется тревожиться из-за русских, атомной бомбы и высокой стоимости жизни. О, это будет замечательно! Это как раз то, чего все по-настоящему желают. Спасибо вам, конечно, что пришли и рассказали, но шли бы вы лучше обратно и мостик с собой прихватили. 


На Тааре началась суматоха. Мозг Верховного Ученого, плавающий, подобно разросшемуся кораллу, в баке с питательным раствором, слегка пожелтел - а ведь такого не случалось со времен вторжения ксантилов, произошедшего пять тысяч лет назад. Не менее пятнадцати психологов испытали нервный срыв, от которого так и не смогли окончательно оправиться. Главный компьютер в Институте космофизики принялся делить каждое число в своей памяти на ноль, после чего у него сгорели предохранители. 


А на Земле Билл Кросс разошелся не на шутку. 


- Посмотрите на _меня_, - заявил он, тыча себя в грудь трясущимся пальцем. - Я годы угробил, пытаясь научить ракеты делать нечто полезное, а мне говорят, что мне дозволяется разрабатывать только боевые управляемые ракеты, чтобы мы смогли взорвать друг друга. Солнце сделает такую работу чище, а если вы предоставите нам шанс начать все сначала на другой планете, это повторится и там. 


Он печально смолк, перебирая горестные мысли. 


- А теперь и Бренда уехала из города, не оставив даже записки. Поэтому извините, но ваш бойскаутский поступок у меня энтузиазма не вызывает. 


Билл внезапно понял, что не смог бы произнести слово "энтузиазм" вслух, но запросто произнес его мысленно, а это уже интересное научное открытие. И если он будет пьянеть дальше, то не сократится ли его речь до односложных слов? 


Сделав последнее отчаянное усилие, таарнцы вновь послали мысли по межзвездному каналу: 


- Билл, неужели ты правда так думаешь? Неужели _люди_ такие же, как ты? 


Какой интересный философский вопрос! Билл осторожно над ним задумался - настолько осторожно, насколько позволял постепенно окутывающий его теплый розовый туман. В конце концов, все могло быть и хуже. А он сможет уйти на другую работу - хотя бы ради удовольствия сказать генералу Поттеру, что он может сделать со своими тремя звездочками на погонах. А Бренда... что ж, женщины как такси, и каждую минуту можно пересесть в другое. 


А самое приятное, что в шкафу с совершенно секретными документами у него заначена вторая бутылка виски. О, великолепный сегодня денек! Он неуверенно поднялся и, пошатываясь, двинулся через комнату. 


И Таар в последний раз отчаянно заговорил с Землей: 


- Билл! Ведь не могут же все люди быть такими, как ты! 


Билл обернулся и заглянул в клубящийся туннель. Странно - а ведь его вроде бы и в самом деле подсвечивают изнутри искорки звезд, и смотрится это очень красиво. Билл ощутил гордость: не всякий способен вообразить _такое_. 


- Как я? - переспросил он. - Нет, они не такие, как я. - Он самодовольно улыбнулся, когда нарастающая волна эйфории подняла его из глубин уныния. - Если подумать, то очень многим живется гораздо хуже меня. Да, я, наверное, один из тех, кому повезло. 


Билл удивленно моргнул, потому что туннель внезапно свернулся и на его месте он снова увидел белую стену. Таарнцы признали поражение. 


"_Этой_ галлюцинации с меня достаточно, - решил Билл. - Во всяком случае, она мне надоела. Посмотрим, какой окажется следующая". 


Как выяснилось, следующей он не дождался, потому что через пять секунд отключился - в тот самый момент, когда набирал шифр на кодовом замке шкафа с секретными документами. 


Следующие два дня слились в нечто мутное и непонятное, и он совсем позабыл о разговоре. 


На третий день в дальних закоулках его сознания что-то зашевелилось, и он наверняка бы все вспомнил, но тут к нему вернулась Бренда, и он был слишком занят, заслуживая ее прощение. 


А четвертый день, разумеется, не наступил.
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