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Они встретились случайно в баре аэропорта Кеннеди. 


- Джимми? Джимми Маккэнн? 


Сколько воды утекло после их последней встречи на выставке в Атланте! С тех пор Джимми несколько располнел, но был в отличной форме. 


- Дик Моррисон? 


- Точно. Здорово выглядишь. - Они пожали руки. 


- Ты тоже, - сказал Маккэнн, но Моррисон знал, что это неправда. Он слишком много работал, ел и курил. 


- Кого-нибудь встречаешь, Джимми? 


- Нет. Лечу в Майами на совещание. 


- Все еще работаешь в фирме "Крэгер и Бартон"? 


- Я теперь у них вице-президент. 


- Вот это да! Поздравляю! Когда тебя назначили? - Моррисон попробовал убедить себя, что желудок у него схватило не от зависти. 


- В августе. До этого в моей жизни произошли большие изменения. Это может тебя заинтересовать. 


- Разумеется, мне очень интересно. 


- Я был в поганой форме, - начал Маккэнн. - Неурядицы с женой, отец умер от инфаркта, меня начал мучать жуткий кашель. Как-то в мой кабинет зашел Бобби Крэгер и энергично, как бы по-отцовски, поговорил со мной. Помнишь эти разговоры? 


- Еще бы! - Моррисон полтора года проработал у Крэгера и Бартона, а потом перешел в агенство "Мортон". - "Или возьми себя в руки, или пошел вон". 


Маккэнн рассмеялся. 


- Ты же знаешь. Доктор мне сказал: "У вас язва в начальной стадии, бросайте курить". С тем же успехом он мог сказать мне: "Бросайте дышать! " 


Моррисон с отвращением посмотрел на свою сигарету и погасил ее, зная, что тут же закурит новую. 


- И ты бросил курить? 


- Бросил. Сначала даже не думал, что смогу: курил украдкой при первой возможности. Потом встретил парня, который рассказал мне про корпорацию на Сорок шестой улице. Это настоящие специалисты. Терять мне было нечего - я пошел к ним. С тех пор не курю. 


- Они пичкали тебя какими-то препаратами? 


- Нет. - Маккэнн достал бумажник и начал в нем рыться. - Вот. Помню, она у меня где-то завалялась. Он положил на стойку визитную карточку:

К О Р П О Р А Ц И Я

"БРОСАЙТЕ КУРИТЬ"

Остановитесь! Ваше здоровье

улетучивается с дымом!

237 Ист, Сорок шестая улица.

Лечение по предварительной договоренности.


- Хочешь, оставь себе, - сказал Маккэнн. - Они тебя вылечат. Даю гарантию. 


- Как? 


- Не имею права говорить - есть такой пункт в контракте, который с ними подписываешь. Во время первой беседы они тебе все расскажут. Девяносто восемь процентов их клиентов бросают курить. 


- Ты, наверно, растолстел, как бросил курить? - спросил Моррисон, и ему показалось, что Джимми Маккэнн как-то сразу помрачнел. 


- Даже слишком. Но я согнал лишний вес... 


- Рейс двести шесть, - объявил громкоговоритель. 


- Мой, - сказал Маккэнн и поднялся. - Подумай, Дик. 


Он пошел через толпу к эскалаторам. Моррисон взял карточку, задумчиво изучил, спрятал в бумажник и забыл про нее. 


Через месяц карточка выпала из бумажника Моррисона на стойку другого бара. Дела на работе шли неважно. Откровенно говоря, дела были ни к черту. Моррисон еще раз прочел адрес на карточке - корпорация находилась в двух кварталах, стоял солнечный прохладный октябрьский день; может, ради смеха... 


Корпорация "Бросайте курить" помещалась в новом здании, в таких домах арендная плата за кабинет, наверно, равнялась годовой зарплате Моррисона. По указателю в вестибюле он понял, что "Бросайте курить" занимает целый этаж, значит, деньги у них есть, причем очень большие. 


Он поднялся на лифте. В элегантной приемной сидела секретарша. 


- Один мой друг дал мне эту визитную карточку. Он вас очень хвалил. 


Она улыбнулась и вставила анкету в пишущую машинку: 


- Ваше имя и фамилия? Адрес? Женаты? 


- Да. 


- Дети есть? 


- Один ребенок. - Он подумал об Элвине и слегка нахмурился. Его сын был умственно отсталым и жил в специальном интернате в Нью-Джерси. 


- Кто порекомендовал вам обратиться сюда, мистер Моррисон? 


- Джеймс Маккэнн. Мы с ним вместе учились. 


- Присядьте, пожалуйста. У нас сегодня много народу. 


Он сел между женщиной в строгом голубом костюме и молодым человеком в твидовом пиджаке, достал пачку сигарет, увидел, что вокруг нет пепельниц и спрятал сигареты. Если они заставят долго ждать, можно даже будет стряхнуть пепел на их шикарный коричневый ковер. Его вызвали через пятнадцать минут вслед за женщиной в голубом костюме. Коренастый мужчина с такими белоснежными волосами, что они казались париком, любезно пожал ему руку и сказал: 


- Пойдемте со мной, мистер Моррисон. Он повел Моррисона по коридору мимо закрытых дверей, одну из которых открыл своим ключом. Комната обставлена по-спартански: стол и два стула. В стене за столом, очевидно, проделано небольшое окошко, его закрывает короткая зеленая занавеска. На стене слева от Моррисона картина: высокий седой человек с листком бумаги в руке. Лицо его показалось Моррисону знакомым. 


- Меня зовут Вик Донатти, - сказал коренастый. - Если согласитесь пройти наш курс, я буду заниматься с вами. 


- Рад познакомиться. - Моррисону ужасно хотелось курить. 


- Садитесь. 


Донатти положил на стол заполненную машинисткой анкету и достал из ящика стола новую: 


- Вы действительно хотите бросить курить? 


Моррисон откашлялся, положил ногу на ногу. 


- Да. 


- Подпишите вот эту бумагу. - Он протянул бланк Моррисону. Тот быстро пробежал его глазами: нижеподписавшийся обязуется не разглашать методы, и так далее. 


Моррисон нацарапал свою фамилию. 


- Отлично, - сказал Днатти. - Мы тут не занимаемся пропагандой, мистер Моррисон. Нас не интересует, почему вы хотите бросить курить. Мы люди деловые, никаких лекарств и препаратов не применяем. Не надо садиться на особую диету. А деньги заплатите, когда год не будете курить. Кстати, как дела у мистера Маккэнна? Все в порядке? 


- Да. 


- Прекрасно. А сейчас... несколько личных вопросов, мистер Моррисон. Ответы, естественно, останутся в тайне. Как зовут вашу жену? 


- Люсинда Моррисон. Девичья фамилия Рэмзи. 


- Вы ее любите? 


- Да, конечно. 


- Вы ссорились с ней? Какое-то время жили врозь? 


- Какое это имеет отношение к тому, что я собираюсь бросить курить? 


- Имеет. Отвечайте на мои вопросы. 


- Ничего подобного не было. - Хотя, подумал Моррисон, в последнее время отношения между ними испортились. 


- У вас один ребенок? 


- Да. Его зовут Элвин, он в частной школе. 


- В какой? 


- Этого я вам не скажу, - угрюмо выдавил Моррисон. 


- Хорошо, - любезно согласился Донатти и обезоруживающе улыбнулся. - Завтра на первом сеансе курса я отвечу на все ваши вопросы. Сегодня можете курить. С завтрешнего дня вы не выкурите ни одной сигареты. Это мы вам гарантируем. 


На следующий день, ровно в три, Донатти ждал его, он пожал Моррисону руку и улыбнулся хищной улыбкой. 


- Рад, что вы пришли. Многие перспективные клиенты не приходят после первого разговора. Мне доставит большое удовольствие работать с вами. У вас есть сигареты? 


- Да. 


- Давайте их сюда. 


Пожав плечами, Моррисон отдал Донатти пачку. В ней все равно оставалось две или три сигареты. 


Донатти положил пачку на стол и начал бить по ней кулаком. Удары громко отдавались в комнате. В конце концов стук прекратился. Донатти взял то, что осталось от пачки и выбросил в мусорную корзину. 


- Вы не представляете себе, какое я получаю удовольствие от этого все три года, что работаю здесь. 


- В вестибюле здания есть киоск, где можно купить любые сигареты, - мягко сказал Моррисон. 


- Совершенно верно. Ваш сын, Элвин Доус Моррисон, находится в Пэтерсоновской школе для умственно отсталых детей. Он родился с травмой мозга и никогда не станет нормальным. Ваша жена... 


- Как вы это узнали? - пролаял Мориссон. - Какое вы имеете право... 


- Мы многое знаем о вас, но как я говорил, все останется в тайне. 


- Я ухожу, - с трудом сказал Моррисон и поднялся. 


- Посидите еще. 


Моррисон внимательно посмотрел на Донатти - тот был спокоен. Казалось, что происходящее даже забавляет его, и он наблюдал подобные сцены сотни раз. 


- Объясните мне, что это за курс лечения? - спросил Моррисон. 


- Одну минутку. Подойдите, пожалуйста, сюда. - Донатти встал и отодвинул зеленую занавеску, которую Моррисон заметил еще накануне. За прямоугольным окошком - пустая комната. Правда, на полу кролик ел из миски хлебные шарики. 


- Красивый кролик, - заметил Моррисон. 


- Конечно. Понаблюдайте за ним. 


Донатти нажал кнопку - кролик прекратил есть и запрыгал как сумасшедший. Когда он касался пола, казалось, его подбрасывало еще выше, шерсть встала дыбом, глаза были дикими. 


- Прекратите! Вы же убьете его током! 


Донатти отпустил кнопку. 


- Ну что вы, это очень слабый заряд. Посмотрите на кролика. Если бить его током, когда он ест, животное быстро свяжет эти ощущения: еда - боль. Тряхнуть его током еще несколько раз - кролик умрет от голода перед миской с едой. 


Тут Моррисона осенило - он пошел к двери. 


- Не надо, большое спасибо. 


Дверь оказалась заперта. 


- Присядьте, мистер Моррисон. 


- Отоприте дверь, или я вызову полицию быстрее, чем вы скажете слово "Курите! " 


- Сядьте. - Это было сказано жутким ледяным тоном. 


Моррисон посмотрел на Донатти, заглянул в его страшные затуманенные карие глаза и подумал: "Господи, я же заперт в комнате с психом". Никогда в жизни ему так не хотелось курить. 


- Я подробнее расскажу вам о курсе лечения, - сказал Донатти. 


- Вы не понимаете, - возразил Моррисон с деланым спокойствием. - Мне не нужен ваш курс. 


- Нет, мистер Моррисон, это вы не понимаете. У вас уже нет выбора. Я не обманул вас, когда сказал, что курс лечения уже начался. Мне казалось, вы все поняли. 


- Вы сумасшедший? 


- Нет, я деловой человек. Курс лечения... 


- Валяйте, - бросил Моррисон. - Только поймите: как только я отсюда выйду, я куплю пять пачек сигарет и выкурю их по дороге в полицию. - Он внезапно заметил, что грызет ноготь большого пальца. 


- Как вам будет угодно. Но мне кажется, вы передумаете, когда я вам все объясню. В первый месяц наши люди будут следить за вами. Вы заметите некоторых, но не всех. За вами будут следить постоянно. Если они увидят, что вы закурили, то сообщат об этом. 


- И меня привезут сюда, и посадят вместо кролика. - Моррисон пытался говорить с сарказмом, но неожиданно ощутил дикий страх. 


- Нет, - ответил Доннати. - Вместо кролика посадят вашу жену. 


Моррисон тупо посмотрел на него. 


Донатти улыбнулся. 


- А вы будете смотреть в окошко. 


По словам Донатти, корпорацию "Бросайте курить" основал человек, изображенный на картине, который чрезвычайно успешно занимался традиционными делами своей "семьи" - игральными автоматами, подпольной лотереей, торговлей наркотиками. Морт Минелли по кличке Трехпалый был заядлым курильщиком - выкуривал по три пачки в день. Листок бумаги, который он держит в руке на картине - окончательный диагноз врача: рак легких. Морт умер в 1970 году, передав все деньги "семьи" корпорации "Бросайте курить". 


Курс лечения оказался до ужаса прост. Первое нарушение - и Синди привозят, как выразился Донатти, в "крольчатник". Второе нарушение - и там оказывается сам Моррисон. Третье - током бьют их обоих вместе. Четвертое влечет за собой более суровое наказание: в школу к Эльвину придет человек... 


- Представьте себе, - улыбаясь говорил Донатти, - как ужасно будет мальчику. Он не поймет никаких объяснений. До него только дойдет, что его больно бьют из-за того, что папа плохой. Поймите меня правильно: я уверен, этого не случится. К сорока процентам наших клиентов мы не применяем никаких дисциплинарных мер, и только десять процентов допускают три нарушения. Пятое нарушение - вас с женой в "крольчатник", вашего сына изобьют во второй раз, а жену в первый. 


Не понимая, что он делает, Моррисон бросился через стол на Донатти. Тот, хотя и сидел в ленивой, расслабленной позе, действовал с удивительной быстротой: отодвинулся вместе со стулом назад и ударил Моррисона в живот ногами. 


- Сядьте, мистер Моррисон, - благожелательно сказал он. - Поговорим как благоразумные люди. 


Когда Моррисон отдышался, он сел на стул, как и просил Донатти. 


Существует десять градаций наказаний, объяснял Донатти. Шестая, седьмая и восьмая провинность - сила тока возрастает, а избиения становятся все ужаснее. Когда Моррисон закурит в девятый раз, его сыну сломают обе руки. 


- А в десятый раз? - пересохшими губами спросил Моррисон. 


Донатти печально покачал головой. 


- В этом случае мы сдаемся. Вы войдете в два процента клиентов, которых нам не удалось убедить. - Донатти открыл один из ящиков стола и достал "Кольт-45" с глушителем. - Но даже эти два процента никогда не закурят. Мы это гарантируем.


- Что с тобой? - спросила жена. 


- Вроде ничего... я бросил курить. 


- Когда? Пять минут назад? - засмеялась она. 


- С трех часов дня. 


- Прекрасно. Почему ты решил бросить курить? 


- Я должен думать о тебе... и об Элвине. 


Ее глаза расширились - Дик редко говорил о сыне. 


- Я очень рада. Даже если ты снова закуришь, мы с Элвином благодарны тебе за заботу о нас. 


- Я думаю, что больше курить не буду, - сказал он и вспомнил глаза Донатти, - затуманенные глаза убийцы. 


Ночью он спал плохо, а в три часа проснулся окончательно. Ему показалось, что у него жар, так ему хотелось закурить. Он спустился в кабинет, открыл верхний ящик стола, как завороженный уставился на коробку с сигаретами и облизнул губы. 


Постоянная слежка в течение первого месяца, сказал Донатти. В течение последующих двух месяцев за ним будут следить по восемнадцать часов в сутки. Четвертый месяц (именно тогда большинство клиентов закуривают) снова двадцать четыре часа в сутки. Затем до конца года по двенадцать часов в сутки. Потом? До коца его жизни слежка будет возобновляться.


ДО КОНЦА ЖИЗНИ...


- Мы можем проверять вас через каждый месяц, - сказал Донатти. - Или через день. Или через два года организуем круглосуточную недельную слежку. Вы об этом знать не будете. 


Моррисон проклял себя за то, что влез в эту историю, проклял Донатти, а самые страшные проклятия слал Джимми Маккэнну. Подлец, ведь все знал! У Моррисона задрожали руки, так хотелось схватить за горло Джимми Маккэнна. 


Моррисон взял сигарету. Что это за шорох в стенном шкафу? Конечно, показалось. А если в той комнате окажется Синди? 


Он напряженно прислушивался, все тихо. Надо только подойти к стенному шкафу и распахнуть дверцу. Ему стало очень страшно при одной мысли, что может там оказаться. Моррисон лег в постель, но сон еще долго не приходил. 


Сцены из жизни Ричарда Моррисона, октябрь - ноябрь: .. Моррисон встречает в баре "Джек Дэмпси" приятеля, тот предлагает ему закурить. Моррисон крепче сжимает в руке стакан. 


- Я бросил. 


Приятель смеется. 


- Больше недели не продержишься. 


... Моррисон ждет утреннюю электричку, смотрит на молодого человека в синем костюме. Он видит его здесь почти каждое утро. 


... Моррисон приезжает к сыну, привозит ему в подарок большой мяч, который пищит, если на него нажать. Слюнявый восторженный поцелуй Элвина почему-то не так противен, как раньше. Крепко обнимая сына, он понимает то, что Донатти и компания поняли раньше: любовь сильнее тяги к курению. 


... И вот Моррисон застревает в туннеле, в гигантской автомобильной пробке. Темно. Рев клаксонов, вонь выхлопных газов, рычание неподвижных машин. Внезапно Моррисон открывает перчаточный ящик, видит пачку сигарет, достает одну и закуривает. Если что-то случится, Синди виновата сама, дерзко говорит он себе. Я же ее просил выкинуть все сигареты. 


Первая затяжка - он кашляет как заведенный. От второй начинают слезиться глаза. Третья - у него кружится голова, он готов потерять сознание; жуткая штука, думает он. И сразу без перехода: боже мой, что я делаю? 


Сзади загудели клаксоны. Он гасит сигарету в пепельнице и едет домой. 


- Синди, это я, - позвал он. 


Никто не ответил. 


Зазвонил телефон. Моррисон поспешно схватил трубку: 


- Синди? Ты где? 


- Здравствуйте, мистер Моррисон, - раздался бодрый деловой голос Донатти. - Мне кажется, нам надо обсудить один вопрос. Вы сможете зайти к нам в пять? 


- Моя жена у вас? 


- Да, разумеется, - снисходительн роняет Донатти. 


- Послушайте, отпустите ее, - сбивчиво бормочет Моррисон. Это больше не повторится. Я затянулся всего три раза - это было ужасно, я не получил никакого удовольствия! 


- Жаль. Значит, я могу рассчитывать, что вы придете в пять?


- Мистер Донатти, к вам пришел мистер Моррисон, - сказала в селектор секретарша и кивнула Моррисону. 


- Проходите. 


Донатти ждал его в коридоре вместе с гориллообразным человеком в майке с надписью "Улыбайтесь" и револьвером в руке. 


- Послушайте, - сказал Моррисон, - мы же можем договориться. Я заплачу вам. Я... 


- Заткнись, - отрезал гориллообразный. 


- Рад вас видеть, - произнес Донатти. - Жаль, что это происходит при столь прискорбных обстоятельствах. Пройдемте со мной, будьте любезны. Сделаем все быстро. Будьте спокойны, с вашей женой ничего страшного не произойдет... в этот раз. 


Моррисон напрягся и приготовился броситься на Донатти. 


- Не вздумайте, - сказал тот обеспокоенно. - Если вы это сделаете, Костолом изобьет вас рукояткой револьвера, а жену все равно тряхнут током. Какая в этом выгода? Пойдемте. 


Моррисон вошел в комнату первым. Зеленая занавеска отодвинута - за окошечком, ошеломленно озираясь, сидит на полу Синди. 


- Синди, - жалобным голосом позвал Моррисон. - Они... 


- Она не видит и не слышит вас, - объяснил Донатти. - Это зеркальное стекло. Ладно, давайте побыстрее с этим закончим. Провинность небольшая - тридцать секунд будет достаточно. Костолом! 


Одной рукой Костолом нажал кнопку, другой дуло револьвера упер в спину Моррисона. 


В его жизни это были самые долгие тридцать секунд. 


Когда все закончилось, Донатти сказал: 


- Пойдемте со мной. Вам придется кое-что объяснить жене. 


- Как я смогу смотреть ей в глаза? Что я ей скажу? 


- Думаю, вас ожидает сюрприз. 


В комнате, кроме дивана, ничего не было. На нем, беспомощно всхлипывая, лежала Синди. 


- Дик, - прошептала она. Он обнял ее. - В дом пришли двое мужчин. Они завязали мне глаза, и... и... это было ужасно. Но почему? 


- Из-за меня. Я должен тебе кое-что рассказать, Синди... 


Он закончил рассказ, помолчал и сказал: 


- Я думаю, ты меня ненавидишь. 


- Нет, Дик. Я не испытываю к ненависти. Благослови господь этих людей. Они освободили тебя. 


- Ты серьезно? 


- Да, - сказала она и поцеловала его. - Поедем домой. Мне гораздо лучше. Не помню, когда мне было так хорошо. 


Когда через неделю зазвонил телефон и Моррисон узнал голос Донатти, он сказал: 


- Ваши люди ошиблись. Я даже в руки не брал сигарету. 


- Мы знаем. Надо обсудить кое-что. Вы можете зайти завтра вечером? Ничего серьезного, просто для отчетности. Кстати, поздравляю с повышением по службе. 


- Откуда вы это знаете? 


- Мы ведем учет, - небрежно бросил Донатти и повесил трубку. 


Когда они вошли в маленькую комнату, Донатти обратился к Моррисону. 


- Что вы так нервничаете? Никто вас не укусит. Подойдите сюда. 


Моррисон увидел обычные напольные весы. 


- Послушайте, я немного потолстел, но... 


- Да-да. Это происходит с семьюдесятью тремя процентами наших клиентов. Пожалуйста, встаньте на весы. 


Моррисон весил семьдесят девять килограммов. 


- Сойдите с весов. Какой у вас рост, мистер Моррисон? 


- Метр семьдесят девять сантиметров. 


- Посмотрим. - Донатти достал из нагрудного кармана маленькую карточку, закатанную в прозрачную пластмассу. - Совсем неплохо. Ваш максимальный вес будет... (он посмотрел на карточку) восемьдесят три килограмма. Сегодня первое декабря, значит, первого числа каждого месяца жду вас на взвешивание. Не можете прийти - ничего страшного, если, конечно, заранее позвоните. 


- Что случится, если я буду весить больше восьмидесяти трех килограммов? 


Донатти улыбнулся: 


- Кто-то из наших людей придет к вам в дом и отрежет вашей жене мизинец на правой руке. Счастливо, мистер Моррисон, можете выйти через эту дверь. 


Прошло восемь месяцев. 


Моррисон снова встречает своего приятеля в баре "Джек Дэмпси". Моррисон, как гордо говорит Синди, в своей весовой категории - он весит семьдесят пять килограммов, три раза в неделю занимается спортом и великолепно выглядит. Приятель выглядит ужасно, хуже некуда. 


Приятель: 


- Как тебе удалось бросить курить? Я курю даже больше своей жены. - С этими словами он с настоящим отвращением тушит в пепельнице сигарету и допивает виски. 


Моррисон оценивающе смотрит на него, достает из бумажника маленькую белую визитную карточку и кладет ее на стойку. 


- Знаешь, - говорит он, - эти люди изменили мою жизнь.


Прошел год. 


Моррисон получает по почте счет:

К О Р П О Р А Ц И Я

"БРОСАЙТЕ КУРИТЬ"

237 Ист, Сорок шестая улица.

Нью-Йорк, штат Нью-йорк 10017


Курс лечения 



2500 долларов 


Услуги специалиста 



(Виктор Донатти) 

2500 долларов 


Электроэнергия 


50 центов


ВСЕГО (просим заплатить) 
5000 долларов 50 центов


- Сукины дети! - взрывается он. - Они включили в счет электричество, которым... 


- Заплати, - говорит жена и целует его.


Прошло еще восемь месяцев. 


Моррисон и Синди случайно встречают в театре Джимми Маккэнна с женой. Они знакомятся. Джимми выглядит так же, как и в аэропорту, если не лучше. Моррисон никогда раньше не встречался с его женой. Она красива, как бывают красивы обыкновенные женщины, когда они очень и очень счастливы. 


Моррисон пожимает ей руку. У нее странное рукопожатие. Только в середине второго действия Моррисон понимает, почему у жены Маккэнна на правой руке нет мизинца.
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