Роджер Желязны
Рука через галактику


"Не знаю, как выразить вам благодарность за то, что вы продолжаете помнить обо мне. Каждый месяц через Межзвездный фонд приемных родителей "Рука через Галактику" вы посылаете мне посылки. Это очень замечательно с вашей стороны, ведь вы никогда не видели меня. Этим месяцем вы отправили мне коробку леденцов, которая, наверное, стоит бешеных денег, и я очень признателен за это. Позвольте рассказать о том, что произошло у нас, чтобы вы также смогли разделить нашу общую радость. Вы знаете, что нас в семье семеро: это мои братья-самцы и сестры-самки. Но трое из них еще птенцы, а я - калека. Из оставшихся четырех моя старшая сестра-самка находится в положении и не может работать до сезона дождей, пока не снесет яйца. Мои две другие сестры-самки работают по найму в мастерской одного приезжего землянина, где большие машины штампуют из металла разные вещи, и они чувствуют радость от своей работы, сметая стружки, натирая маслом заготовки и укладывая их под пресс. Рука моего брата-самца отросла после травмы, и хотя она не такая длинная, как остальные, работать ей можно. Мы открыли вашу последнюю посылку с почтительностью, и нашли там теплые носки, которые не знаем, как надеть, инструменты (нам их, к сожалению, не поднять), немного земной еды (мы уже съели ее), и даже школьные учебники - они могут пригодиться птенцам позднее. Мы были очень благодарны и с почтением вспоминали ваши имена. О Земле мы читали в разных книгах и полагаем, что это счастливая страна, куда Великий Один посылает души праведно живущих после того, как их тела сжигают согласно обычаю. Так ли это? Пожалуйста, напишите об этом, если у вас найдется время. Мы очень любознательны и хотели бы побольше услышать о больших деревьях, и о том, как они растут, о заходах земного солнца о больших домах и о голубом, непохожем на нашенское небе. Это так великодушно с вышей стороны, что вы вспоминаете обо мне, хотя вы чудесно проводите время с машинами-рулетками, с помощью которых можно выиграть кучу денег. Правда, я не знаю, как они выглядят, эти рулетки, потому что о них ничего не сказано в моем "Кратком галактическом английском словаре". Вроде бы, это какая-то игра. Может быть, в следующем письме вы расскажете о ней? Что-то я не понял ваше последнее письмо две посылки назад, где вы говорили, будто вы сливаете на рулетке больше денег за ночь, чем посылаете мне за год. Неужто на Земле используют жидкие деньги? Я думал, что доллар - это бумажка, как же можно ее слить? Будьте очень добры, при случае объясните это. А у нас сейчас наступает жара, так что надо прятаться в гнезде. Вечером станет опять прохладнее, но тогда будет уже темно, так что я это письмо с вашего разрешения закончу завтра. До свидания пока вам и вашим земным родителям. 


Вот уже и утро, слава Одину. Сейчас я расскажу вам поподробнее о радости, которую вы нам великодушно доставили. С тех пор, как наш отец-самец был сожжен, и его душа унеслась к Одину, стало очень тяжело поддерживать по ночам тепло в нашем гнезде. Теперь когда мы получили от вас горючие палочки, мы можем греться когда только пожелаем, и спасибо вам за это большое. Моя сестра-самка, которая вот-вот снесет яйца, все время находится в тепле, но моя мать-самка все время мерзнет и дрожит словно от холода, но это не холод, а болезнь, которая пришла вместе с людьми с Земли. Трудно осознать, что небо разделено на миры, до которых так далеко, что от этого кружится голова. 


Я рад был узнать, что у вас хорошая компания на Земле, и что ваши друзья смеются от радости, когда читают мои письма. Это самое длинное письмо, которое я когда-либо писал, и надеюсь, что оно вас обрадует. Вы так добры. 


Ваш приемный ребенок Фаун Лигг"


"Дорогой Фаун. 


Твои письма бесценны. Мой муж и я высоко ценим их. Нам сейчас не очень хорошо, но мы непременно напишем тебе тоже длинное письмо, как только разберемся с делами. У нас была трудная неделя, так что прости. Хорошо? И будь добр, извини Сэма за загадочные слова о рулетке и прочем. Мой муж обожает загадки. Передай наши лучшие пожелания твоей матери-самке, и брату-самцу, и сестрам-самкам. Мы будем думать о вас. 


С любовью Эдит Мейсон 


Р.S. Не выходи из гнезда, сынок. Твои соплеменники подняли бунт. Приемный отец-самец Сэм Мейсон"
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