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Это был 1919 год - кажется, февраль. Мне только исполнилось пятнадцать лет. 


И вот командующий, который, по добродушию, именовал меня то ординарцем, то адъютантом, сказал: 


- Я уезжаю на Советскую площадь. Герой, не хмурься! Я взял бы и тебя, но в машине нет бензина, и я поеду верхом. 


Но я уже знал, зачем торопятся войска на площадь. И вздрогнул и попросил: "Товарищ командующий, мне горько! Разрешите и мне поехать верхом с вами?" 


Он предупредил: "Смотри!" 


И я помчался на конюшню выбирать лошадь потише, потому что держался в седле я еще совсем плохо. 


Но все, что потише, были клячи, убогие, дохловатые. 


И мне оседлали высокого лукавого коня, который, едва очутился на площади, стал храпеть, крутить мордой и толкать крупом других... 


И был митинг, и с балкона Моссовета выступали лучшие коммунисты многих стран. 


И всадники, зло поглядывая на меня, тихо бранились и украдкой шпыняли моего коня кто носком сапога, а кто черенком плетки. 


Вдруг вся площадь замерла, и на балкон вышел Ленин. Радостный, поднялся я на стременах, но конь мой вздрогнул, захрапел, попятился... 


И во время короткой речи Ленина все свои силы, все невысокое умение я истратил только на то, чтобы конь мой хоть кое-как стоял смирно и если не мне, то хотя бы людям дал послушать то, что скажет великий вождь. 


Но когда Ленин окончил говорить и площадь загремела музыкой и криками, то в гневе и слезах жиганул я коня нагайкой, вылетел из строя и помчался куда глаза глядят по пустынным, занесенным сугробами улицам. 


Больше я Ленина никогда не слышал и не видел. Но в этот же день люди, кто как мог, речь его мне пересказали. А я задумался, отпросился у командующего и вскоре ушел с его красноармейцами на фронт - в далекую Двенадцатую армию.
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