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Рассказ


Мать прибежала из кухни, плотно прикрыла за собой дверь и подняла руки к потолку. 


- Господи! За что наградил ты меня соседями? Сил больше нет. Проклятая коммунальная жизнь! 


Она опустила руки и выразительно посмотрела на отца. Мать была прирожденной актрисой, хотя работала инженером. Отец же никогда не возмущался. Он утешал себя тем, что когда-нибудь неурядицы устранятся сами собой. 


- Ну вот, - сказал он. - Опять ты заводишься. Потерпи месяц. Уедем на твой юг, и никто не будет дышать на тебя гриппом и заглядывать в кастрюли. 


На юг решила ехать мать, и отец согласился: то был единственный способ заставить ее отказаться от юга. И, действительно, теперь, еще не остыв от кухни, она раздраженно заметила: 


- На юг? В эту душегубку, где дерутся за лежак, чтобы протянуть ноги?.. Хватит с меня коммунальной квартиры! Можешь ехать один, мы с Гошкой не поедем! 


- Между прочим, - сказал Гошка, - Робинзон жил на необитаемом острове. Абсолютно без соседей... 


Мать строго взглянула на Гошку. А отец понял, что его восьмилетний Гошка уже почти человек. 


- Дети! - сказал отец. - Это светлая конструктивная идея: двинуть в дикие места, где ни души, кроме медведей. Будем ведром ловить рыбу и смотреть на звезды. 


- Это куда? - подозрительно спросила мама. 


- Ясно - на дикую природу. Представляешь: Гошка закалится, нагуляет бицепсы вот такие, - отец показал на валик дивана. - Смотри, какой он бледный. Цивилизация его заела! 


Отец остановился, ожидая возражений, но, вдохновленный тем, что мать молчит, стал развивать светлую конструктивную идею дальше. 


- Во-первых, купим компас. По компасу выйдем через лес к реке. Ставим палатку, живем у костра. Гошка, чего молчишь? 


Гошка не торопился высказаться. Чего зря расходовать калории, когда мать скажет "нет" и все. 


- Мальчишки! - мать неожиданно улыбнулась. - Папка у нас Сократ. Лес, река, тишина и никакой тебе коммунальной кухни. Сделаем из Гошки Тарзана. Гошка, ты согласен? 


- А ружье? - спросил Гошка. 


- Ружье? 


- Ружье купите? 


- На кой тебе ружье? - сказал отец. - Я куплю тебе рыболовный крючок. 


- Чем же я вас буду там кормить? - спросила мать. - Где там полуфабрикаты? Их и в городе не достать! 


- Да там грибов полно, ягод - махнул рукой отец. - Рыбы навалом. Главное - иметь компас... 


Гошка носился по комнате и повторял чудесные дурацкие стихи, сочиненные классиком, пожелавшим остаться неизвестным:


Поросенок жирный, 


Поезд пассажирный. 


Если поезд не пойдет, 


Пассажир с ума сойдет.


Стихи звали в дорогу. 


Мать с отцом работали в одном конструкторском бюро, и им очень трудно было выбить отпуск вместе. Женщину без всяких проблем отпустили. Главный инженер проекта сказал, что мать так напряженно в рабочее время вязала свитер, что ей просто необходимо отдохнуть. Тогда муж пригрозил администрации распадом семьи, и руководство решило не брать на себя такую тяжелую моральную ответственность. 


Наконец они собрались и отбыли. Ехали на поезде долго, в самую глухомань. По дороге отец следил за компасом. Стрелка его показывала, что поезд шел в правильном направлении, не сбиваясь с пути. С утра погода была прекрасная. Дождь закапал, когда они вылезли из вагона на диком полустанке. 


- Ну и где же обещанные звезды? - спросила мать. 


- Тучи - это еще лучше, - сделал заявление не для печати отец. - У кого есть плащи? 


Плащ был у мамы. Она сказала, что вообще с детства не простуживается, и надела свой плащ на Гошку. Отец был одет в два рюкзака. 


Шли они между рекой и опушкой леса. Абсолютную дикость природы нарушал запах свинофермы, расположенной на другом берегу. Когда фермы на том берегу кончились, на этом берегу исчез лес, и начались бесконечные поля без единого дерева. Вскоре все покрыла дымка. Гошка начал хныкать, а мать заметила: 


- Не подумайте, что я намекаю. Но на юге сейчас сплошное солнце... 


Мать тут же пожалела, что не удержалась, и дала себе слово больше не намекать. 


Совсем стемнело, и они остановились. 


- А что по этому поводу пишет Джером К. Джером? - ехидно спросила мать. 


Отец всегда носил с собой и цитировал свою любимую книжку "Трое в одной лодке". Он говорил, что там есть советы на все случаи жизни. 


- Сейчас темно, и я не могу прочесть ни строчки, - ответил отец. - Переночуем, а утром все будет ясно. 


Под дождем они поставили палатку и влезли в нее. Мокро было и снаружи, и внутри. Они были такие голодные, что мать открыла банку консервов частика в томатном соусе, и все стали дружно жевать его с мокрым хлебом. 


- А чайку утром попьем, - бодро сказал отец. - Утром будет солнышко. Давайте спать. 


Едва они легли, прижавшись друг к другу, чтобы согреться, как раздался гул, будто они лежали в жерле вулкана. На них полетело что-то, похожее на холодный душ. Крупные капли разбивались о крышу палатки, и внутрь сыпалась мелкая пыль. Гошка стал чихать. Подул ветер, палатка перекосилась. И упала. 


- Вы живы? 


- Еще живы... 


- Вылезайте! - отец стал карабкаться к выходу. - Вон там, под кустом, не так дует. 


В темноте они переползли под куст. Под кустом было мокрее, чем в палатке, но зато меньше дуло. Они постелили одеяло на траву и накрылись палаткой. 


- Алеет восток, - грустно сказал отец и вздохнул. - Мне кажется, мы легли на муравейник и долго не пролежим. 


- Иди сюда, милый, иди, мой хороший! Тю-тю-тю... 


Это был голос над самой папиной головой. Отец выглянул из-под края палатки. Возле куста стоял человек в сапогах и плаще и нанизывал на крючок червя. 


- Вам не мокро спать? - поинтересовался человек. 


- Нам-то прекрасно! А вот мальчик... 


- Так у вас ребенок! Что же сразу не сказали? 


Человек бросил на траву удочку и убежал. Вернулся он с молодой женщиной. Та повела сонного Гошку, мать и отца за собой. Было уже почти светло и все видно. Им постелили в пустом углу палатки, возле выхода, и дали укрыться сухим одеялом. 


Гошка шел, не просыпаясь, и так же, не проснувшись, лег. Мать устроилась рядом с Гошкой. Отцу места не хватило, и он лег, согнувшись буквой Г на травке, у них в ногах. 


- Спасибо... большое спасибо... - пробормотала мать и провалилась в сон. 


- Не повезло им с погодой, сердечным... - сказал человек в сапогах и плаще, как будто ему самому с погодой повезло. 


От этих слов отец проснулся. Голова гудела, как после большого праздника. Мать с Гошкой спали. Отец еле разогнулся из буквы Г в букву А. 


Перед ним лежала поляна, вся в ямах, и кусок реки, прикрытый редким лесом. Тучи ползли низко, цепляясь за верхушки елей клочьями грязного ватина. Дождь - как бы это сказать точнее? - почти перестал, но немного все-таки сыпался. В пяти шагах от папы стояла палатка. Рядом с ней - еще две. У реки палатки стояли в два ряда. Посреди поляны горел большой костер. На длинных жердях, с разных сторон, в огонь тянулись ведра, чайники, кастрюли на проволочках. Папин нос жадно втягивал запахи, но голода это не утоляло. 


Отец решил к тому времени, как мать и Гошка встанут, поставить палатку и развести костер. Есть погода, нет погоды - жить надо. Если поезд не пойдет, пассажир с ума сойдет. Принес отец дрова. Костер, по-видимому, искренне хотел разгореться, но только слегка дымил. 


- Эй, товарищ! - крикнул кто-то отцу. - Чего вы там гниете на корню? Тоже мне кустарь-одиночка! Частник в томатном соусе... 


Отец послушно пришел к общему костру и повесил свою кастрюльку на жердь. 


- Вместо юга, естественно? - полюбопытствовал молодой старик с черной бородой. 


- Просчитались... 


- Чепуха! На юг только дикие люди едут. А тут цивилизация. Все централизировано. У этого костра шестнадцать семей кормится, и вам места хватит. 


Молодой старик вынул из кармана бумажку. 


- Так-с, запишем. Ваше дежурство по костру... в следующую среду. Устраивает? С шести утра до девяти вечера попрошу не отлучаться, пилить и рубить дрова, поддерживать коммунальный огонь, купить рыбу, когда браконьеры принесут ее из деревни... 


Отец стал сушить мокрую одежду. Дела было много, потому что высохшее снова мокло. Мать и Гошка проснулись. 


Чай вскипел. Гошка ел вяло, пока не увидел, что ребята собираются играть в футбол. Он оживился, запихал в рот кусок колбасы и помчался. 


- У тебя будет язва желудка! - крикнула мать. 


Тут к ней подошла женщина. Она - дежурная по продуктам, идет в деревню, не надо ли чего? Маме было не надо, но женщина сказала, что надо заказать, все равно дежурят по продуктам все. А когда будет ваша очередь идти в деревню, вам скажут. И папе хорошо бы сразу встать на учет, когда вечером брать семнадцать бидончиков и идти за молоком. 


- А с маленькими умеете сидеть? 


- Когда-то умела, - мать посмотрела на папу. 


- Тогда можете сидеть с ребенком из оранжевой палатки. В санатории кино, а оранжевые родители ходить не могут. Это раз в три дня... 


Гошка наигрался с ребятами в футбол и пришел дышать к своей палатке. Он решил записывать научные наблюдения в походный дневник:


Поймал рыб - 0 штук 


Видал чужих рыб - 6 штук 


Стучало на дереве дятлов - 1 штука 


Муравьев меня укусило - 12 штук 


Комаров убито - 41 штука 


_______________ 


В с е г о: 60 штук


Сосед в штормовке, у которой один рукав до половины обгорел, пригласил на собрание, которое проводил лесничий на лужайке. Кто-то в лесу срубил живое дерево, и надо назначить патруль из отдыхающих - следить за лесом. 


Мать покрасила губы и пошла на собрание, а отец решил прогуляться по лесу, набрать грибов и ягод. Он вернулся, когда стемнело, без грибов и ягод. По небу ползли тучи, похожие на остатки пригоревшей каши на дне кастрюли. Опять полил дождь. Мать отца не очень ругала, заметила только, что он и в лесу задерживается, только бы домой явиться попозже. А Гошка, оказывается, сам разжигал костер, один ходил купаться и играл в футбол за день три раза. 


В эту ночь на них не лило: им дали кусок полиэтилена, чтобы накрыть промокающую палатку. Но уснуть они долго не могли: за стенкой ласково хрюкал в мешке поросенок, которого коллективно купили в деревне и решили вырастить на убой. 


Утром отец проснулся чуть свет. На поляне стоял человек с рупором, сделанным из газеты. 


- Внимание! - объявил он. - Срочно нужен отдыхающий, который может заниматься математикой с отстающими школьниками. Обратитесь в палатку номер шесть! 


Отец вскочил и разбудил Гошку: мужчины организовали строительный отряд - надо чистить и разравнивать берег и соорудить мостки для купания и общественный туалет. Женщины собирались в поле рвать щавель. 


- Знаешь, - мечтательно сказала мать, выбравшись из палатки, - мне приснилось, что мы дома. У нас так хорошо! Комната уютная, все удобства и только трое соседей. Это все-таки не шестнадцать. И туалет уже построен. А Гошке здесь почему-то нравится. 


- Ты не забыла? - спросил, уходя, отец. - Вечером мы приглашены на день рождения. Во-он в ту палатку, над которой флаг из трусов хозяина. Очень милые, интеллигентные люди. Забыл, черт побери, как их зовут... Робинзон, ты остаешься дома один! 


- Конечно, - кивнул Гошка. - Я вообще теперь все умею один. Можете вообще ехать домой... 


- Господи! - драматически воскликнула мать, воздев руки к небу. - Целый месяц собирались, взяли всякую ерунду. Нет, чтобы захватить для подарков парочку керамических ваз. Нам их столько надарили, хоть выбрасывай!
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