Кир Булычев
Первый слой памяти

Авт.сб. "Люди как люди". 


В среде самоубийц принято оставлять записки: "В смерти моей прошу никого не винить", так вот: в моих несчастьях прошу винить телефон. Он мой враг, я его раб. Более решительный человек на моем месте обязательно оборвал бы шнур или разбил аппарат. Я не могу. Телефон вне моей юрисдикции. Если бы каждый, вместо того чтобы носить свой крест, рубил его на дрова, некому было бы становиться мучениками. Когда человеку что-то от меня нужно, он добирается до меня посредством телефона. Еще бы, если бы он отправился ко мне пешком или воспользовался городским транспортом, он трижды подумал бы, прежде чем решиться на такое. Если у вас есть телефон, вы меня поймете. А если нет, вы меня не поймете, потому что обиваете пороги в телефонном узле, доказывая, что по роду службы вам телефон необходим, как горный воздух. Кстати, я и сам обивал пороги, но самое страшное - если бы телефон у меня сняли, начал бы обивать пороги вновь. Как видите, я предельно откровенен. 


Я еле добрел до дома. Был жаркий, обманчивый весенний день, который обязательно должен был обернуться к ночи чуть ли не морозом. Так и случилось. Если учесть, что отопление уже было выключено, то ясно, почему я, забравшись в постель и зачитавшись полученной на два дня Агатой Кристи, с таким негодованием воспринял телефонный звонок, раздавшийся в половине двенадцатого. Я дал ему отзвонить раз десять, надеясь, что ему надоест и он поверит, что меня нет дома. Но телефон не поверил. Я снял трубку и, ежась от холода, прорычал в него какое-то слово, которое можно было трактовать как угодно. 


- Гиви, - сказал телефон голосом Давида. - Я тебя не разбудил? 


- Разбудил, - не отрицал я. 


- Я так и думал, - продолжал Давид, не зная, что в таких случаях следует извиняться. - Так вот, сейчас за тобой заедет наша машина. Шеф уже в институте. 


- Очень тронут, - признался я. - А что делает наш дорогой шеф в институте в двенадцать часов ночи? Несовершеннолетние преступники украли установку и разобрали ее на винтики для детского "Конструктора"? 


- Не паясничай, Гиви, - сказал Давид скучным голосом. Он всегда говорит скучным голосом, когда я паясничаю. - Серьезное дело, машина будет у тебя с минуты на минуту. Она заедет за Русико, это ведь недалеко? 


- Совсем рядом. Я только вчера провожал ее до дому, и, по-моему, ее отец целился в меня с балкона из крупнокалиберного ружья. 


Давид повесил трубку, чем показал всю серьезность заявления. Я решил никуда не ехать, но на всякий случай начал одеваться. В этом вся моя непоследовательность, но, наверно, она происходит от того, что я рос без отца. Я принимаю решение и тут же начинаю действовать наоборот. 


Я не успел натянуть пиджак, как под окном коротко тявкнула машина. По голосу это была директорская машина. 


Было холодно, как в феврале высоко в горах. Русико сидела в черной "Волге", она была ненакрашена и полна сознания собственного достоинства. Не каждый день за хирургической сестрой присылают черную "Волгу". 


- Русико, - спросил я, усаживаясь с ней рядом, - что там приключилось в институте? 


- Не знаю, - ответила Русико таким тоном, как будто она-то знала, а вот еще неизвестно, допущен ли я к такой великой тайне. - Мне позвонили. Мне Давид звонил, - добавила она. 


- Какая честь, - сказал я. - И чем ты ее заслужила? 


Русико пожала круглыми и, подозреваю, очень белыми плечами. 


- А в самом деле, что он тебе сказал? Ведь он не имеет морального и служебного права поднимать с постели молодую и прекрасную женщину. 


- Будет операция. Наверно, из-за землетрясения. 


- Чего? Какое еще землетрясение? 


- Утром было землетрясение, - включился в разговор шофер. - Далеко было, в горах. 


- И опять мне ничего не сообщили, - обиделся я. - Наверно, обсуждали, судачили, а когда я вылез из лаборатории, ни единого слова. А ведь я обожаю поговорить о землетрясениях и пожарах. Скажите, а сегодня в Тбилиси не было извержения вулкана? 


- У нас здесь нет вулканов, - объяснила мне прекрасная Русико. - Вулканы на Камчатке. 


- Спасибо, - сказал я, и тут мы приехали. 


Перед институтом было вавилонское столпотворение, как будто дело происходило в конце рабочего дня. Стояли машины, бегали люди, в половине окон горел свет. 


- Землетрясение продолжается, - сказал я, вылезая из машины, и, надо признаться, мной овладели всевозможные предчувствия. 


Давид и сам Лордкипанидзе стояли посреди холла. 


- Всегда на посту, - приветствовал я их, не здороваясь, потому что имел уже честь утром засвидетельствовать свое почтение обоим моим коллегам. 


- А вот и Гиви, - сказал Лорд и, обернувшись к Русико, приказал: 


- Сейчас же наверх, в операционную, я скоро там буду. 


- Простите, - сказал я, - где здесь у вас справочное бюро? Я хотел бы получить информацию о своем ближайшем будущем. 


- Разъясните, - бросил Лорд Давиду-и понес свое грузное тело на второй этаж. 


- Только в двух словах, - предупредил меня Давид, словно моя минимальная норма на объяснения состояла из четырех слов и одной запятой. - Мне позвонил Пачулия. Ты его знаешь? Пачулия на "скорой" работает. Ты его не знаешь? Странно. 


- Ближе к делу, - сказал я Давиду строгим голосом. - Тебя просили мне все разъяснить, а не выяснять мои личные отношения с Пачулия. 


- Да, конечно, правильно, - Давид поковырял ногтем дужку очков. - У них больной, шоковый, неизвестно еще, вытянут они его или нет. А там как раз эпицентр землетрясения. Маленького землетрясения. 


Пальцы Давида непроизвольно показали, какие маленькие бывают землетрясения. 


- Не может быть, - поразился я. - Таких маленьких не бывает. 


- Говорят, в Тбилиси в некоторых районах звенела посуда в шкафах. 


- Это от городского транспорта, - постарался я утешить Давида. - А все-таки при чем тут мы? Мы не "Скорая помощь". Мы научно-исследовательский институт, можно сказать, Институт мозга. 


- Вот именно. Институт мозга. А Пачулия знал, над чем мы работали. Он в феврале был на конференции в Киеве, где Лорд делал доклад. Вот он и запомнил. Идея, конечно, дикая, малореальная, но от этого зависят жизни других людей. 


Тут Давида отвлекли. В вестибюль вбежала очаровательная тоненькая девушка, растрепанная, она бросилась к нам и прошептала: 


- Он где? Он жив? 


У девушки было такое большое и детское горе, что даже столь закоренелый эгоист и циник, как я, отвернулся и не сказал ни слова. Я вообще в таких случаях ничего не умею говорить. Зато Давид - великий мастер врачебного обхождения. 


- Вы, простите, о ком спрашиваете? - спросил он почти нежно. 


- О Бесо. О Бесо Гурамишвили. 


- Конечно, конечно, - сказал Давид. - Состояние, прямо скажу, тяжелое, но нет никаких оснований отчаиваться. 


- Можно мне к нему? - перебила Давида девушка. 


- Нет, сейчас нельзя. Завтра можно будет. 


- Но вы меня не обманываете? 


- Зачем я буду вас обманывать? Сейчас Бесо спит, и его нельзя беспокоить. Я вам советую завтра с утра сюда приехать и тогда... 


- Он разбился? Да? Он в пещере разбился? - Девушка заметила, что Давид, взяв меня под локоть, старается увести наверх, и подбежала к нам. 


- Нет, - сказал Давид, - его нашли наверху. На дороге. 


- А остальные? 


- Их ищут. 


- А как же он мог выйти, а они нет? 


Давид посмотрел на круглые электрические часы над лестницей и принял кардинальное решение. 


- Слушайте. Два часа назад на дороге, в сорока километрах от города, был найден Бесо Гурамишвили. Его нашел шофер грузовика и хотел было отвезти в больницу, в район, он ехал от Тбилиси, но, пока шофер пытался помочь Бесо, появилась машина спасателей. И они узнали Бесо. Они его не трогали, пока не приехала "скорая помощь" из города. Теперь ясно? 


Я сказал, что мне ничего не ясно, а девушка хотела было сказать то же самое, но не посмела. 


- Что неясно? - удивился Давид. 


- Почему спасатели искали Бесо. Он альпинист? 


- Нет, он спелеолог. Ты, конечно, не читал. Ты ничего, кроме развлекательной литературы, не читаешь. В прошлом году спелеологи начали прохождение пещеры, всего в сорока километрах отсюда. Об этом писали везде. Это большая экспедиция. 


- Восемнадцать человек, - сказала девушка. Она немного успокоилась. Я представил себе, каково ей было мчаться сюда по ночному городу, когда ее возлюбленный в больнице и неизвестно еще, жив ли он. 


- Они в прошлом году начали, шестнадцать километров на карту нанесли. Вы не представляете, как там интересно. Он меня той осенью брал, только до базы. Там такой сталактитовый зал... Алеша! 


Оказывается, она увидела рыжего бородатого детину в штормовке, из той, довольно скучной породы людей, которым всегда надо залезть в такие места, куда нормальных людей не тянет. 


Девушка бросилась к Алеше, словно пустынник к воде. Давид уточнил: 


- Спасатель. 


- Ну и что дальше? - говорю я. - Где мы появляемся на сцене? 


- Бесо - один из спелеологов. Группа работала под землей уже вторую неделю. У них там врач. Есть связь с землей по рации, а наверху контрольная группа. Сегодня днем было землетрясение. В общем, вход в подземелье завалило, связь прервалась, и, что случилось со спелеологами, никому не известно. Представляешь, до самой ночи спасатели пытаются бурить завал, ищут, нет ли других входов в пещеру, и вдруг на дороге, в десяти километрах от основного входа оказывается Бесо Гурамишвили. 


- А он ничего не может рассказать. 


- Правильно. Он ничего не может рассказать, и есть основания полагать, что привести в сознание его сегодня не удастся. А когда удастся... 


- Вход сильно завалило? 


- Видно, сильно. Спроси у Алеши. Он привез Бесо. Он его друг. 


- Сам спрашивай. Моей помощи там не потребуется. 


- Наша с тобой помощь может потребоваться. 


- Каким образом? 


- Установка. 


- А как с ее помощью добраться до спелеологов? 


- Идем наверх, по дороге ты будешь думать, Гиви. Может, догадаешься. 


Я шел по лестнице. Передо мной покачивалась широкая мягкая спина Давида, и я все не мог придумать, как с помощью нашей установки можно откопать спелеологов. Сразу восемнадцать человек, нет, семнадцать, один из них как-то выкарабкался... 


- Слушай, Давид, а не могло так быть, что этот Бесо выбрался наверх до обвала? 


- Не могло, - ответил Давид. - Он был в пещере со всеми. 


- А может, его как-то выкинуло наверх? 


- Не мели чепухи. 


- Значит, он выходил потом? 


- Потом. 


Мы подошли к кабинету Лорда. Лорд был там. Он разговаривал с незнакомым мне мужчиной, на котором белый халат сидел неловко, словно плохо подогнанный маскарадный костюм доктора Айболита. 


- Понял, - сказал я. - Значит, Бесо знает, как к ним спуститься, не разбирая завала. 


- Ты почти гений, - ответил Давид серьезно. - Эта мысль пришла Пачулия, когда он вез Бесо в Тбилиси на "скорой помощи". 


Мы стояли в дверях кабинета Лорда. Лорд нас не замечал. 


- Гурамишвили - мастер спорта по альпинизму, - объяснил человек в неловко сидящем халате, обращаясь к Лорду, как будто бы отвечая на мой следующий вопрос. - В первой десятке скалолазов республики. Логично, что, если у них была возможность добраться до какой-то трудной щели, пошел Бесо. Второго такого среди них не было. А он молчит. 


Человек сказал это с осуждением, как будто Бесо молчал назло ему. У него были большие черные, усы и рыжие печальные глаза. 


- Итак, молодые люди, - обратился к нам Лорд. - Вот, присутствующий здесь товарищ Кикнадзе полагает, что мы можем ему помочь. 


- Не мне, - поправил его товарищ Кикнадзе. - Тем, кто ждет помощи. 


Лорд фыркнул. Лорд не терпит, когда его поправляют. 


- Мы должны узнать, - продолжал Лорд после некоторой паузы, - как найти спелеологов. И очевидно, никто, кроме нас, этого сделать не сможет. 


- Никто, профессор, - согласился товарищ Кикнадзе, осознавший свой промах. 


Давид спросил Лорда: 


- Будем готовить установку? 


- Я уже распорядился, - сказал Лорд. - Меня интересует другое - кто будет принимать? 


- Я, - сказал Давид. 


Лорд посмотрел на него в глубоком сомнении. Я понимал Лорда. Давид - мальчик из хорошей семьи, которого много и вкусно кормили в детстве и не заставляли заниматься спортом. Давид получился мягкий, теплый, округлый, но, на удивление родственников, работящий. Он близорук, из-за чего его возили ко всем окулистам Москвы, Ленинграда и чуть ли не Владивостока. Любой другой на месте Давида возненавидел бы медицину, а он, наоборот, полюбил ее. За муки, что ли? 


- Если получится, - сказал Лорд, - то ведь придется туда идти... 


И он обратил свой взор ко мне, из-за чего я непроизвольно расправил плечи. Теоретически у меня в роду все должны были быть долгожителями, но мои дяди и тетушки умудрялись погибать в молодости или максимум в допенсионном возрасте. Они уходили на войну, падали со скал, а один дядя утонул в Атлантическом океане. Мне тоже было суждено погибнуть в молодом возрасте, и никто, кроме меня, в этом не сомневался. 


- А ты как, Гиви, об этом думаешь? - спросил меня Лорд. 


- Я думаю, что можно приступать, - сказал я. 


Давид замурлыкал что-то о своем опыте и готовности... Лорд уже шел к лаборатории. 


- Давид, - попытался я его утешить. - Каждому свое, как говорили греки. 


- Римляне, - поправил меня образованный Давид. 


- Каждому свое, - повторил я. - Кто-то должен работать головой, а кто-то бегать ножками. 


Я люблю нашу установку, наверно, потому, что за эту любовь мне платят зарплату и иногда дают премии. И еще потому, что понимаю в ней куда меньше Лорда и даже меньше Давида. Хотя никто не понимает ее целиком. Она настоящая женщина: непредсказуема и капризна. Она может одарить тебя потрясающими данными, а затем обидеться на что-то и отказаться с тобой сотрудничать. Она занимает половину второго этажа и подвал, куда уходят инженеры, относящиеся к нам, медикам, как к людям второго сорта, годным лишь на то, чтобы губить их изобретения. Инженеры сделали установку, мы разработали методику ее применения, и все друг другом взаимно неудовлетворены. Хотя в этом есть определенная доля кокетства. 


Операционную лаборатории недавно отремонтировали и облицевали голубой плиткой. С тех пор операционная казалась мне похожей на ванную комнату в гостинице, особенно если ломался кондиционер. А кондиционеры, как известно, ломаются только в самую жару. Не покрыта плиткой была лишь правая от двери стена, которую занимала контрольная панель и пульт управления. 


Я заглянул в операционную через стеклянную дверь. Русико готовила инструменты. В желтом халате она выглядит эффектно. Когда Русико подняла голову и улыбнулась мне, я изобразил на лице восхищение ее неотразимой красотой, но боюсь, что она снова меня не поняла... 


Я пошел бриться. Я уже смирился с тем, что раз в неделю мне приходится брить голову, и утешаю себя тем, что после этого похож на Маяковского. Мои знакомые полагают, что бритье - мое чудачество, способ побороть интеллектуальную неполноценность. Большинство моих знакомых интеллигенты, и поэтому они ни черта не понимают в жизни. 


Я брился и вспоминал, как мы в первый раз два с лишним года назад включили установку. Руслан и рыжая собачка из цирка, не помню, как ее звали, лежали привязанные к столам в этой самой операционной. Только операционная тогда была белая, крашенная масляной краской, потолок протекал, и на нем были красивые разводы. Про разводы я узнал позже, когда сам попал на один из столов. Я ввел иглу в мозг Руслана, Нателла фиксировала датчики. Лорд волновался и потому был с нами резок и рычал на Русико. Давид и инженеры суетились у пульта, и, хотя через десять минут главный инженер сказал: "Пошла запись", мы ни в чем не были уверены. 


Когда собаки проснулись, мы следили за ними, как ревнивцы за женами, а собаки лакали молоко, жрали мясо, и Руслан смотрел на дрессировщика пустыми глазами. А мы ведь специально выбрали цирковую собаку, потому что она многое в жизни испытала и умела куда больше, чем ординарный пес Руслан. Дрессировщик ворчал. Он не верил, что можно запирать память, записать и передать Руслану все то, что знает его рыжая собачка. Мы и сами сомневались, и это было самое паршивое, потому что на это дело было ухлопано несколько лет и масса денег, и все эти годы многие серьезные люди считали Лорда шарлатаном, его друзей-инженеров шарлатанами, а нас с Давидом и прочую мелочь даже не шарлатанами, а просто идиотами. 


К вечеру того же дня, когда скептически настроенный дрессировщик вновь приступил к Руслану со своими приставаниями, наш драгоценный пес изобразил на морде профессиональное отвращение, прошелся на задних лапах, сделал сальто и неловко прыгнул сквозь затянутое папиросной бумагой кольцо. Рыжая собачка смотрела на него во все глаза и подсказывала на собачьем языке, что делать дальше. Руслану противно было заниматься делами, недостойными честного крупногабаритного пса, но он занимался, потому что в его памяти уже лежали знания, полученные им от рыжей собачки. Через два дня он обо всем забыл и вернулся к обычной непритязательной жизни. 


Дрессировщик, не поверив, что собаку можно в пять минут научить всему, что его подопечные впитывали в себя месяцами изнурительного труда, забрав свою бритую собаку, рассчитался в бухгалтерии и остался нами недоволен. А мы устроили большой пир на даче Лорда и нескромно прославляли друг друга в тостах и речах. А еще через три месяца я впервые попал на операционный стол в качестве подопытного кролика и с тех пор хожу обритый наголо и стараюсь никому не показывать шрамов над правым ухом. 


Все это не значит, что мы с тех пор катились к славе по рельсам. Мы плелись к ней, проваливаясь в волчьи ямы, блуждая по горным тропинкам, и регулярно возвращались к началу пути, охваченные удручающей мыслью о том, что никогда из этого лабиринта не выберемся. Мы работали с самыми умными собаками в Грузии, а они почему-то передавали своим преемникам лишь обрывки глупых воспоминаний или манеру кусаться исподтишка. Мы лелеяли макак и мартышек, которые никак не могли получить от информантов элементарные навыки кидать кожурой банана в нелюбимого смотрителя. Мы, наконец, жертвовали собой, и я два дня подряд мучился застарелым раскаянием Давида, который, оказывается, в семилетнем возрасте украл запонку у дедушки Ираклия и в ужасе от содеянного запустил ее в Куру. Это преступление не было раскрыто, но Давид все равно мучился. 


У меня голова разламывалась от его раскаянии. Его больше всего заботило, чтобы я не вводил в дневник эксперимента имени дорогого дедушки. 


Цельной картины у нас не получилось, передача была ненадежной, и хотя принято говорить, что отрицательный результат - тот же результат, у нас их накопилось столько, что хватило бы на полное отрицание всех достижений Ньютона, Эйнштейна и Нильса Бора, вместе взятых. 


- Гиви, ты готов? - спросила Нателла. - Больного уже привезли. 


- Я как пионер, - ответил я, - всегда готов. Ты была когда-нибудь пионеркой? 


- Гиви, - Нателла посмотрела на меня с укором. Ей хотелось, чтобы я был такой же серьезный и талантливый, как Лорд, чтобы я был альтруистом. Она с женской недальновидностью не понимала, что, выполнив все ее условия, я потерял бы для нее всяческую привлекательность. Чтобы отвлечь Нателлу, я сообщил ей: 


- Лорд разговаривал с директором, а знаешь, что сказал директор? Он умыл руки. Он отлично понимает, что надо крепить связи науки с производством, а если у нас ничего не выйдет, всегда можно раскритиковать Лорда за то, что тот пытается навязать производству недостроенную сноповязалку. 


Я последовал за Нателлой в операционную. В коридоре нам встретился товарищ Кикнадзе, который уже обжился здесь и выглядел орлом. 


- Желаю успеха, - сказал он мне. - Вам еще никогда не приходилось проводить более ответственной операции. 


- Большое спасибо, - поблагодарил я вежливо. - Как хорошо, что вы мне об этом сказали. 


Кикнадзе стоял и думал, обидеться ему на меня или нет. 


- Зачем ты так разговариваешь с людьми, Гиви? - задала мне Нателла очередной риторический вопрос. Она большой мастер риторических вопросов. - Ты не представляешь, как он переживает. А там еще родственники спелеологов, и все от него чего-нибудь требуют. 


- Но я ничего от него не требовал. Меня можно было оставить в покое. Ты же знаешь, что перед приемом надо расслабиться и пребывать в спокойном состоянии духа. 


- Я тебя подготовлю, - сказала Нателла. 


- Не надо. Меня будет готовить Давид. Не лишай его этого удовольствия. Если же ты этим займешься, то я не смогу настроиться на прием. Я буду думать только о тебе. Кстати, ты не хотела бы стать моим информантом? Я потом тебе достану парик. 


- Ни в коем случае, - сказала Нателла. - И не из-за волос. 


- Ты боишься, что я узнаю о твоем настоящем отношении ко мне? 


- Да, боюсь. 


- Ты мне льстишь. 


- Наоборот. 


Когда я, благоухающий йодом, появился в операционной, там уже все было готово. Я подошел к столу, на котором лежал Бесо Гурамишвили. Наш анестезиолог проводил военный совет с седовласым и заслуженным коллегой из Института хирургии. Я им не завидовал. Даже мне было ясно, что они поддерживают в Бесо жизнь из последних сил. Бесо мне понравился. Его обрили, и он стал похож на меня. Или на Маяковского. Только молодого. 


Я кивнул Пачулия, который привез Бесо к нам. Пачулия был хорошим хирургом. Я был с ним знаком, хотя и не признался Давиду. Мы учились с Пачулия на одном курсе, но он был отличником, а я нет. И этот Пачулия проводил со мной воспитательные беседы. 


- Ты готов, Гиви? - спросил Лорд отеческим голосом, как будто собирался пригласить меня в парк или в кафе-мороженое. 


Я постарался расслабиться и занялся самовнушением. Сначала расслабил мышцы лба, потом представил, что расслабляю мышцы глаз. 


Я лежал на столе и, если повернуть голову, мог увидеть острый темный профиль Бесо. Анестезиологи пришли к какому-то решению, и молоденькая кардиологичка из нашего института была допущена в их высокое совещание. Я попытался представить себе, каково там, в пещере, наверное, очень темно и страшно. 


- Надеюсь, Бесо никогда не крал запонок у дедушки Ираклия, - сказал я Давиду, и это были мои последние слова, потому что они дали мне наркоз, чего я также не выношу. 


Наверно, моей последней мыслью было рассуждение о том, что анестезиологи меня надолго отключать не будут, потому что я пришел в себя именно с этой мыслью в голове. Однако, кто я такой и почему меня не надо надолго отключать, я догадался не сразу. А догадавшись, заснул, потому что испугался, что они будут задавать мне вопросы, а ответить мне нечего. Плохо, когда от тебя чего-то ждут, а ты помочь не можешь. Это отлично знают все, кому доводилось проваливаться на экзаменах. Мне доводилось. 


Сквозь сон мне были слышны их голоса, и мне казалось, что я все понимаю и даже в любой момент могу непринужденно включиться в беседу. И не включаюсь по собственному желанию. 


Снова проснулся я в палате. Было темно. За стеклянной матовой дверью горел свет, и по стеклу, как в театре теней, проплывали человеческие силуэты. 


Как всегда, болела голова, и меня мучило чувство разочарования в себе и еще больше вина перед Лордом, который на меня так рассчитывал, а я его подвел. 


Я поднял руку, чтобы посмотреть на часы, но, конечно, никаких часов на мне не было. За дверью зашелестели голоса. Слух у меня был обостренный, и я различил чей-то низкий голос, наверно Лорда: 


- По нашим данным, обычно проходит два-три часа, прежде чем начинается приживание информации. 


Дверь открылась, и на цыпочках вошла Нателла. Я закрыл глаза, мне не хотелось с ними разговаривать. Нателла что-то делала на столике у койки, звякнул стакан. Она вышла. Сказала там, в коридоре: 


- Спит еще. 


- Кофе готов, - послышался голос Русико. 


Я почувствовал благодарность к Русико, которая догадалась, чем можно их всех отвлечь от двери. Они, видно, тоже обрадовались, и мелькание теней на стекле прекратилось. 


Мне надо было что-то вспомнить. Я что-то забыл. Что-то важное. Я представил себе Бесо, лежащего на соседнем столе, и подумал, что никогда еще не видел себя со стороны. То есть не себя, а его. Я чего-то не сделал, что обязательно должен был сделать, хотя эта обязательность относилась не ко мне, а к Бесо, и меня беспокоило, не потерял ли я ЭТО. Где-то в глубине сознания я оставался самим собой и понимал, что во мне просыпаются мысли Бесо, и рад был тому, что они существуют, по в то же время не только для Бесо, но и для меня важнее было вспомнить об ЭТОМ. "О пещере?" - удалось мне спросить самого себя. Нет, не о пещере. Я понимал, что ЭТО важнее сейчас, чем пещера, и я ничего не знаю о пещере. Я не могу вспомнить о ней, потому что никогда в ней не был, близко не подходил. А ЭТО должно было лежать в кармане джинсов. 


Тут уж пришлось думать мне самому, без помощи Бесо, мысли которого мне только мешали, тревожили и подгоняли. Бесо не знал, где могут быть джинсы. Он ничего не знал об институте. Это знал только я. 


За дверью тихо. Прошло лишь несколько минут, и они сейчас пьют кофе и рассуждают, получилась передача памяти или нет. Но их интересует путь в пещеру, о котором я ничего не знаю. Их ЭТО не интересует, ЭТО важно лишь мне. Мне и кому еще? ЭТО важно Резо, потому что я дал слово... 


Когда Бесо привезли в институт, его раздели, а одежду отправили на первый этаж, в кладовую. Следовательно, мне нужно пойти в кладовую и взять там джинсы. 


Вот теперь Гиви должен взять верх над Бесо и нажать на кнопку звонка. Прибежит Нателла, придет Лорд, и я им расскажу о джинсах и о том, что надо взять оттуда. Но почему-то я этого сделать не мог. Почему-то я должен был этим заняться сам. Так думал Бесо, который сейчас, в лучшем случае, лежит без сознания за стеной. 


Я должен сам пойти в кладовую, но выходить через дверь опасно, потому что в любой момент может вернуться Нателла. Придется спускаться со второго этажа, это неразумно, и даже при моей склонности к необдуманным поступкам я должен был взять себя в руки и вспомнить о том, что я в первую очередь ученый и только во вторую - запасной склад для воспоминаний Бесо. 


Я сел на кровати и с минуту старался унять тошноту и головокружение. Ах, как трогательно! Родовое привидение увлекает наследника шотландского замка в загадочные болота. Надо, Гиви, надо. Я обнаружил, что мои наряд ограничивается трусами. Друзья забыли меня облачить хотя бы в больничную пижаму. 


Я подошел к окну и раскрыл его. Как и положено в авантюрном романе, окно раскрылось со скрипом, способным разбудить тени предков в фамильном склепе. Черная клумба находилась далеко внизу. Может, они ошиблись и положили меня не на втором этаже, а на десятом? Я стоял в нерешительности. В окно проникал жгучий холод. Наверно, с луны, которая освещала вершины деревьев. 


И вдруг я пропал. Пропали мои слова, мои настроения и даже мое чувство юмора. Мне надо было как можно скорее взять ЭТО и сделать то, что мне положено было сделать. В коридоре послышались шаги. Мне показалось, что Нателла, почувствовав неладное, спешит к палате. Я перекинул ноги через подоконник и встал на карниз. Потом оттолкнулся от стены и прыгнул. Земля ударила меня по ногам, я не удержал равновесия, упал на бок, ушибся, измарался в земле, но не ощутил боли - только раздражение от того, что так неудачно прыгнул. Бесо прыгнул бы лучше. 


Я сидел на клумбе и прислушивался, не в мою ли палату вошли. Если это Нателла, то сейчас начнется паника, и до кладовой мне не добраться. Но все было тихо. Я поднялся, стряхнул с колен землю и пошел вдоль стены к служебной двери. 


Луна светила мне в спину, и на фоне белой стены я выделялся, как жук на листе бумаги. Вот и окно кладовой. Оно забрано решеткой и для непосвященного недоступно. Но я еще вчера слышал сетования кладовщицы на ненадежность замка и знал, что институтский слесарь намеревался снять замок и поставить новый. Зная нашего слесаря, я мог надеяться, что он, как человек обязательный, замок снял, а вот новый поставил вряд ли. 


Я вошел в служебную дверь и тут обнаружил, что продрог до костей. С полминуты стоял, вдыхая теплый воздух неосвещенного коридора, потом нащупал дверь в кладовую и толкнул ее. Дверь послушно открылась. Мой психологический этюд об институтском слесаре оправдался. Я зажег свет, полагая, что сегодня ночью в институте не до грабителей. Одежда Бесо лежала на столе. Когда его привезли, кладовщицы не было, одежду просто сложили здесь. Я не удивился тому, что с первого взгляда узнал вещи Бесо, удивительнее было бы, если бы я их не помнил. 


Я замерз и не хотел, чтобы меня здесь застали в обнаженном виде. Я натянул влажные джинсы, которые оказались почти впору, надел майку и видавший виды свитер. Все это было грязным, на рукаве свитера запеклась кровь. Я отыскал под столом башмаки Бесо, но они оказались мне малы. Это оказалось неожиданным осложнением, которого мы с Бесо никак не ожидали. Я открыл шкаф. Там были вещи больных из лечебного отделения. Я выбрал пару ботинок. Ботинки были блестящие, лаковые, они никак не вязались с остальным моим нарядом, но не жали, а это было главным. Из кармана джинсов я извлек пластиковый пакет с газетным кульком внутри. 


"Резо протянул мне пакет. Лицо его в свете последнего нашего фонаря казалось еще более изможденным, чем обычно. Фонарь светил сверху, и глаза казались черными ямами. "Ты мне обещаешь?" - спросил Резо. "Обещаю", - сказал я". 


Эта картинка промелькнула у меня в сознании четко, словно я сам видел этого неизвестного мне Резо. Я стоял в нерешительности. 


"Дальше что? - мысленно спросил я Бесо. - Может, вернемся? Они вот-вот хватятся". 


И тут же я понял, куда мне надо ехать. Именно надо ехать, и немедленно. В деревню Мокви. Туда идет автобус. От автобусной станции. Я взял со стола свои часы. Часы Бесо. Часы еще шли. Было двадцать минут пятого. После операции не прошло и трех часов. 


Больше задерживаться было нельзя. Я потушил свет и вышел из кладовой. Городской транспорт еще спит и видит сны. Но до автобусной станции сравнительно недалеко. И может быть, удастся поймать такси. Это было бы идеально. Я по возможности быстро пересек газон, отделявший институт от ворот. Чем дальше я буду от него в ближайшие минуты, тем лучше для меня, для Бесо и для кого еще? 


"Ты узнаешь его дом. Он последний на улице. Весь в диком винограде. А перед ним розы. Ни у кого в деревне больше нет роз". 


Это говорил Резо. Его голос. 


Я перебежал газон и вошел в полуоткрытые ворота. В институте была сумасшедшая ночь, и потому все правила были забыты. Где сейчас ночной сторож? 


Близко шуршала Кура. Залаяла собака. Ей откликнулись собаки, заточенные в подвале института. Мне показалось, что со стороны института раздался крик. Меня зовут? Я пошел по шоссе к городу. Я бы бежал, но снова подступила тошнота и в голове шумело. Я обернулся. Зеленый огонек такси выскочил из-за поворота. Выйдя на середину дороги, я поднял руку. Машина затормозила. 


- Разве не видишь, что в парк еду? - спросил таксист, высовываясь из окна. - Никуда я тебя не повезу. 


- Мне только до автобусной станции. 


- Не по дороге, - сказал таксист. 


- Сколько? - спросил я, норовя попасть в тон таксисту. 


- У тебя таких денег нету, чтобы я к автобусной станции поехал. 


- У меня срочное дело. Пожалуйста, подвези. 


Сторговались на трех рублях. Шофер был вынужден покориться силе денег, но это не сняло его раздражения. Он смотрел прямо перед собой, но ко мне не оборачивался и сердился на меня, потому что был недоволен собственной уступчивостью. 


"Камень рванулся из-под ног, и воздух ударил в лицо. Воздух был плотный, и в нем потонул звук обвала. Кто-то вскрикнул. Я упал на пол пещеры и больно ударился о чью-то каску. Я не думал, что мог умереть. Мне только хотелось, чтобы все это скорее кончилось. Тогда я выйду наружу. Но рычание горы не прекращалось, словно порода старалась заполнить все пустоты в горе..." 


- Приехали, - сказал таксист. - Теперь мне до парка лишних десять километров ехать. Расплачивайся. 


Я замер. Мои руки не знали, в каком кармане лежат деньги. Деньги лежали в пиджаке Гиви, а на мне были джинсы и свитер Бесо. И в них не было денег. 


- Я деньги забыл, - ответил я спокойно, потому что уже был на автобусной станции и до Мокви ехать не больше часа. 


- Шутишь, - убежденно сказал шофер. - Шутишь. 


Такое коварство не укладывалось в его сознании. 


- Завтра придете ко мне в институт. Десять рублей уплачу. 


- Шутишь, - говорил шофер уже более убежденно. - Дорого тебе обойдутся эти шутки. В парк поехали. Там поговорим. 


Шофер перегнулся через меня, притягивая дверь к себе. 


- Возьмите что-нибудь в залог, - попросил я. 


- Что с тебя возьмешь? - сказал шофер, оглядывая меня. - Что с такого возьмешь? 


Он был разочарован в человечестве. 


- Часы, - вспомнил я. - Возьмите часы. 


Я не стал ждать его ответа. Потянул браслет. Передал ему часы. 


- Не нужны мне твои часы, - рассердился таксист. Я так и не рассмотрел его лица. 


- Хорошие часы, "сейко", - сказал я. Часы принадлежали Бесо, поэтому я знал, что они "сейко". 


Это убедило шофера. 


- Ладно, - сказал он. - Всякое бывает. Ты только мой номер запомни. 


Он сказал номер, но мне было некогда. Какой-то ранний автобус подъехал к зданию вокзала. Я побежал к нему. Над ветровым стеклом автобуса был написан маршрут. Автобус шел в другую сторону. Таксист догнал меня. 


- Номер не забудь! - крикнул он. 


- Хорошо, - сказал я и поспешил к зданию вокзала. 


На вокзале еще царила ночь. Несколько случайных пассажиров, коротая время, дремали на скамейках. Лысый человек в грязном свитере и рваных джинсах (это я) ворвался в зал и начал дико озираться в поисках расписания. Наконец я углядел доску и бросился к ней. Я сам никогда не ездил в Мокви, но Бесо бывал там, давно, но бывал. Ближайший автобус в том направлении уходил через полтора часа. 


Я стоял перед доской. Последняя моя ценность - часы Бесо уже исчезли. Придется идти на шоссе, ловить попутные грузовики, потому что шоферы грузовиков более отзывчивые люди, чем таксисты. Но до шоссе еще нужно добраться. 


Знакомая девушка спала, положив голову на спинку скамейки. Это была та девушка, которая искала Бесо и волновалась за него в институте. Нет, что я говорю! Это была моя сестра Нана. Ее, наверно, выгнали до утра из института, велели раньше восьми там не появляться. А может, она хочет съездить к маме. Мама ничего не знает, от нее, конечно, все скрыли... 


Я сделал шаг к Нане, чтобы успокоить ее, сказать, что со мной все в порядке, и замер, испугавшись своего движения. 


Нана подняла голову, словно я ее окликнул. Она смотрела на меня в упор, и я испугался, что она узнает свитер и джинсы Бесо. Я сделал шаг назад, а она пыталась понять, откуда ей знакомо мое лицо. Она ведь видела меня так недавно, но в институте я был респектабелен, в костюме, при галстуке. Она еще смотрела на меня, а сзади послышались тяжелые шаги, и я знал, что это ко мне. 


Я быстро обернулся, готовый бежать. По залу шел шофер такси. На его толстом указательном пальце болтались часы "сейко". 


- Ты куда убежал? - спросил он строго. - Я уже час как работу кончил, а должен за тобой по всему Тбилиси бегать. 


Я понял, что Нана сейчас узнает часы, и пошел навстречу таксисту, чтобы загородить его спиной. 


- Ты номер не записал, - продолжал таксист. Он был немолод, похож на Лорда, словно был его старшим братом. У таксиста был крупный пористый нос, тщательно ухоженные усы. 


- Пойдем, - сказал я, стараясь оттеснить его от Наны. - На улице поговорим. 


Таксист подчинился. Моя беготня по залу разбудила ожидающих, они смотрели на меня с подозрением, словно я заодно собирался утащить их чемоданы. 


На улице было зябко. Сверху дул ледяной ветер. Свитер Бесо почти не грел. Я поежился. 


- Тебе куда надо? - спросил таксист. 


- В Мокви. 


- Знаю, - сказал таксист. - У меня там брат жил. До войны еще. Женился и жил. Потом уехал в Телави. А у тебя там любимая девушка? 


- Почему? 


- Очень переживаешь, - сказал таксист. Он достал пачку сигарет, протянул мне. 


- Спасибо, не курю, - сказал я. 


- Ты не думай, что я из-за трех рублей на тебя накинулся, - сказал таксист. - Я уже час как отработал. Я обманщиков не люблю. А то, бывает, сядет: денег нет, а сам легенды придумывает. 


- У меня деньги в других брюках, - сказал я чистую правду. 


Я оглядел площадь, надеясь, что случится чудо - появится автобус с надписью "Мокви" над ветровым стеклом. 


- Важное дело у тебя в Мокви? - спросил таксист. 


- Вы уже отработали, и денег у меня нету. 


- А ты в мои дела не вмешивайся, - сказал таксист. - Я лучше тебя знаю, что мне делать. Садись в машину. 


- Что? 


- Садись в машину, говорю. Сколько я тебя посреди площади ждать обязан? 


Мы выехали из города. Уже светало. В кабине было тепло, уютно, и тянуло в сон. Поливальная машина обдала нас струей воды, и капли скатывались по стеклу. 


- Я сумасшедший, да? - спросил шофер. 


- Нет. Добрый человек. 


- Я не добрый. Я твои часы все равно в залог оставлю. 


Загорелся красный свет. Мы стояли на пустынном перекрестке, и свет никак не переключался. 


- Сколько времени? - спросил я. 


- Все равно часы не отдам, - сказал шофер. - Половина шестого. Опаздываешь? 


- Опаздываю. 


- А тебе в какой дом в Мокви надо? Я там всех знаю. 


Я не ответил. Я забыл, в какой дом мне надо. Я доверился Бесо. А он не хотел подсказать. 


"Глаза Резо мне были не видны. Свет падал сверху. Рядом стонал доктор. Надо же было, чтобы именно доктор сломал ногу. Доктор должен лечить других, а не стонать. "Ты сразу узнаешь его дом..." 


- Последний дом на улице, - сказал я. - Весь в винограде. И розы. Ни у кого в Мокви больше нет роз. 


- Так бы и говорил. Там хромой Баграт живет. Ты к нему? 


- К нему. Он один живет? 


- Не знаю. Я там давно не был. Раньше один жил. Сын у него в Тбилиси работает. 


"Я обещал отцу, - сказал Резо. - Постараюсь найти. Я сам не верю в это, а он очень верит. Я к нему профессора возил, но профессор сказал, что вряд ли можно помочь. Старый отец у меня. Но он верит, говорит, что старики верили. Знали ход в пещеру. До революции один князь приезжал, тысячу рублей золотом обещал тому, кто принесет, громадные тогда деньги". 


Я достал из кармана джинсов пластиковый пакет, вытащил из него газетный сверток. В газете лежали кусочки желтой смолы, похожей на янтарь. На ощупь они были мыльными, легкими и испускали восковой сладковатый запах. 


- Что это у тебя? - спросил шофер. - Пчел разводишь? 


- Нет. Лекарство, - сказал я. 


Шофер нажал на тормоза. Я еле успел подхватить кусочки смолы. Машина въехала на обочину. 


- Слушай, - спросил шофер. - Ты это где нашел? 


- В пещере. 


- Правильно! - обрадовался шофер. - Чего же молчишь? Горный бальзам нашел. От всех болезней лечит? 


- Старики верят, - сказал я. 


- Ты старому Баграту сын? Чего же раньше молчал? 


- Не сын я ему. Сын поручил передать. 


- У меня мать умирала, просила меня достать. А где достанешь? Теперь все горы уже известны, а места настоящие забыли. И медицина не верит. Не проверено, говорят. 


- Вам нужно? - спросил я. 


- Зачем? Я здоровый. А думаешь, поможет? Мне участковый врач тогда сказал, что в старинной медицине был смысл. Ты тоже так думаешь? 


- Не знаю, - сказал я. - Очень важно, когда больной верит в лекарство. 


- Правильно. Мне от всех болезней аспирин помогает. 


Мы снова выбрались на дорогу и километра через два съехали с нее на проселок. Синяя стрелка указывала на вывеске: "Мокви - 4 км". 


Старый дом был обвит диким виноградом. За забором нежились в рассветном холодке розовые кусты. Роз еще не было. Рано быть розам. Щенок, подняв рваное ухо, подбежал к калитке и, виляя хвостом, попрошайничал. 


- Спасибо, - сказал я шоферу. - Я запомнил ваш номер, не беспокойтесь. Я завтра вас найду. 


- Завтра я не работаю, - сказал шофер, вынимая из кармана часы. - Возьми. С самого начала сказал бы, в чем дело... 


- Пускай часы у вас останутся. 


- Ты что, думаешь, я тебя за паршивые деньги возил? 


Я взял часы. 


- Хотите, поделюсь с вами бальзамом? 


- Зачем мне. Моя мать уже умерла, а я здоровый. 


- Может, пригодится. 


- Мне от всех болезней аспирин помогает. Ты спеши, сынок, может, старик Баграт тебя ждет. 


Я толкнул калитку. Щенок вежливо отступил в сторону и побежал передо мной к веранде. Виноградные лозы туннелем перекрывали дорожку, и приходилось нагибаться. 


"В полной темноте я услышал голос Теймура: "У кого аварийный фонарь?" В тот момент, когда начался обвал, мы сидели за нашим длинным каменным столом и ждали, когда доктор, была его очередь дежурить, принесет суп. Мы только что умылись в подземном ручье, сложили в углу, возле рации, каски и резиновые костюмы. Мы вымотались, потому что прошли за тот день полкилометра и один коварный и трудный сифон. Мы сидели за длинным столом, и нам было весело, потому что все получалось хорошо и дальше должен был быть еще один зал, и, видно, немаленький. Завтра мы будем искать к нему подходы. И вот тогда начался обвал. В лицо ударил тугой и холодный воздух..." 


Я остановился на веранде. В доме было тихо. Отсюда была видна деревня, убегающая вниз, к реке, стадо, рассыпавшееся по слишком зеленой, молодой траве косогора. Пахло дымом. Речка была закрыта туманом. По улице скрипела арба. Было уже совсем светло. 


Маленькая старушка в длинной, до земли, черной юбке и в платке, закрывающем лоб, выглянула из двери. В руке у нее было ведро. 


Я поздоровался. 


- Ты к Баграту, сынок? - спросила старушка, ничуть не удивившись раннему гостю. - Он уже проснулся. 


Баграт оказался могучим старцем. Широкая, старая, с блестящими шарами на спинке кровать была ему тесна. Старик, видно, давно болел. Он иссох, и кожа щек и лба казалась очень темной, особенно по контрасту с белой, желтоватой бородой и длинными прядями белых волос. Голубые глаза старика сохранили чистоту цвета и зоркость. Старик поднял широкую, костистую ладонь, будто вырезанную из старого дерева. 


- Что с Резо? - спросил он. 


Он смотрел на меня так, будто я стоял далеко-далеко, на склоне горы, будто я был гонцом, от которого нельзя ждать добрых вестей, как их не ждут от посланцев судьбы. И старик заранее был готов вынести еще один удар, на которые так щедра долгая жизнь, но и сдаваться перед судьбой он был не намерен. 


- Садись, - сказал он мне раньше, чем я мог ответить. 


- Резо жив и здоров, - сказал я. 


- Садись, - повторил старик. По-моему, он мне не поверил. 


- Резо жив. Передает вам привет и беспокоится о вашем здоровье. 


- Когда ты его видел? 


- Вчера. 


- Утром? 


- Днем. 


- У меня было плохое предчувствие вчера утром, - сказал старик. - Ты где его видел? 


- В пещере. Мы там работаем. В экспедиции. 


- Правильно. В пещере. И ты говоришь, что ничего не было? 


Врать ему было нельзя. 


- Был обвал, - сказал я. - Но мы успели отойти. Все живые. 


- А почему сам Резо не пришел? 


- Он остался там работать. 


- А почему ты так грязен? Что с твоей головой? Ты устал? 


Старушка принесла поднос с нарезанным сыром, лепешками и граненым графином, наполненным желтым вином. 


- Подвинь сюда стол, - приказал мне старик. - Будем завтракать. 


Я сделал, как велел старик. 


- Как тебя зовут? - спросил старик, наливая вино в стаканы. 


- Гиви, - ответил я. 


- Я не знаю Гиви среди друзей моего Резо. 


- Я недавно в экспедиции. 


- Ты лжешь мне, - сказал старик, не осуждая меня. Просто констатировал печальный факт. Потом добавил: - Врач запретил мне пить вино. Особенно утром. Я не слушаюсь врача. 


- Резо просил меня привезти вам горный бальзам. Он не мог приехать сегодня, а мне было по дороге. 


Я развернул газету и протянул кусочки смолы старику. Если бы на моем месте был Гиви, он оценил бы патетичность момента. Но ведь я и есть Гиви. Или я Бесо? 


- Спасибо, сынок, - сказал старик. Он понюхал комок смолы. - Это настоящий горный бальзам. Резо уже второй год ищет его для меня. Спасибо, что не пожалел времени и привез старику лекарство. Когда тебе много лет и ты знаешь о бессилии врачей, приходится верить в средства, которыми пользовались твои предки. Когда увидишь Резо, передай ему, что отец благодарит его и я постараюсь встать на ноги к его возвращению. А скоро Резо вернется? 


Старик мне верил. Но старик был горд. 


- Я думаю, что он вернется даже раньше срока. Может быть, через день или два он уже будет здесь. 


И тут же я понял, что попался. Нельзя было этого говорить. Старик лучше меня знал, что Резо должен был работать под землей, по крайней мере, еще две недели. Мне следовало раньше обратить внимание на настенный календарь, который висел над головой старика. Месяц апрель был обведен красным карандашом, и дни со второго числа до сегодняшнего дня были перечеркнуты крестиками. Старик считал дни. 


И я ему почти все рассказал. Я рассказал, что экспедицию завалило под землей. Что все живы, мы знаем это наверняка, но тот, один человек, который выбрался наверх, болен и не может показать путь к остальным. Он в больнице. Я работаю в той больнице, и он просил отвезти бальзам. 


Старик слушал молча, не перебивая. Он закрыл глаза и был неподвижен, даже, казалось, не дышал. 


- Я знаю вход, через который они пошли вниз, - сказал он, когда я кончил рассказ. - Много лет назад люди искали горный бальзам, но потом они потеряли дорогу, забыли. А как далеко они прошли в этом году? В каком месте их покинул Бесо? 


И я представил себе пещеру так, как она была нанесена на плане у Теймура. Я хорошо помнил план, обведенные тушью участки, обследованные в прошлом году, карандашные извивы ходов этого года и пунктирные линии будущих разведок. 


Обвал застал их на базе, в зале, где стояла рация. Это в четырех километрах от главного входа. Он задел часть зала, там было оборудование. И когда они нашли фонарь и осмотрели завал, то оказалось, что пробиться к выходу не удастся. 


- Ты говоришь, что люди не пострадали? 


- Доктор сломал руку, и еще одна женщина сильно ушиблась. 


- Я всегда говорил Резо, что нельзя брать женщин под землю. 


- А остальные отделались легко. И тогда все перебрались в соседний зал, а Теймур послал Бесо и еще одного человека искать путь наверх. Им дали фонарь, и они пошли. 


- В каком направлении? 


Я попытался вспомнить. Я представил себе этот ход, сужающийся до размеров кроличьей норы, когда приходится вжиматься в породу и не знаешь, расширится ли он когда-нибудь или придется ползти назад. 


- Он шел на восток. 


- И далеко они прошли? 


- Нет. Они вернулись за аквалангом. Это... 


- Я знаю, что такое акваланг. 


- Ход расширился. Там был еще один зал, но выход из него был под водой. 


- И дальше Бесо пошел один? 


- Да. У них оставался один акваланг, притом они все равно не могли протащить доктора и ту женщину. А Бесо скалолаз. И он худой. И все надеялись на него. 


- А что сказал Резо, когда они прощались? 


- Резо сказал, чтобы он обязательно нашел вас и отдал пакет с бальзамом, когда выйдет. Он объяснил, как найти ваш дом. 


- Почему ты сказал мне, что тебя зовут Гиви и ты работаешь в больнице? Ты ведь там был? И ты вышел наверх? 


- Я клянусь вам, что сказал правду. Бесо лежит в больнице. 


- Ты кажешься мне хорошим человеком, но ты все время почему-то обращаешься ко лжи. Если ты Бесо, то почему ты поехал сюда, а не привел людей к тому месту и не показал им путь? Если ты Гиви, то как же Бесо вспомнил, что было под землей, и не сказал, где он вышел наверх? 


- Он плохо чувствует себя. Он забыл. 


Старик вздохнул. Он устал со мной бороться. 


- Если пройти от деревни вверх по ущелью три километра, - сказал он, - там есть щель в земле. Я сам туда не спускался. Но я думаю, что, если идти, как ты сказал, можно приблизиться к людям. Скажи, сколько Бесо шел? 


- Его нашли на дороге поздно вечером. Часов в десять. 


- Где? 


Я сказал где. 


- Нет, это далеко от того места, но все-таки можно попробовать. Я пошлю с тобой Георгия. Он ловкий парень и знает те места. 


За дверью зашуршали шаги, скрипнули доски веранды. Старик чуть улыбнулся. 


- Она уже побежала, - сказал он. - Она слушала за дверью. 


"Я вынырнул из ледяного потока. Я боялся, что у меня остановится сердце. Ведь у меня не было резинового костюма, только акваланг. Костюм остался в завале. Я снял акваланг и несколько раз подпрыгнул, чтобы согреться. Воздух казался теплым после воды, но это была обманчивая теплота. Каково им там, в пещере, без фонаря. Когда я уходил, они пели песню. В четыре голоса. Красиво пели. Ничего, выберусь наверх - отогреюсь. Я проверил компас, не попала ли вода. Нет, все нормально. Я выбрал ход, который вел выше других к востоку..." 


Доски веранды заскрипели резко и часто. В дверях стоял невысокий паренек в армейских брюках и синей рубашке. 


- Вы меня звали, дядя Баграт? 


- Доброе утро, Гоги. Мне нужна твоя помощь. Проснись. 


Гоги протер заспанные глаза. 


- Ты можешь провести нашего гостя к трещине в верхнем ущелье? 


- Сейчас? 


- Очень спешное дело. Он тебе объяснит по дороге. Возьмите веревку и крючья. Там, под землей, люди. Надо им помочь. 


Он не сказал, что среди них его сын. 


- Конечно, дядя Баграт. 


- И возьмите лепешек и воды. Может, вам придется идти долго. 


Я думал о том, что мне, Гиви, мысль о том, чтобы спуститься в какую-нибудь темную, холодную пещеру даже ради спелеологов, была бы ужасна. Бесо этого не боялся. Я тоже этого не боялся. 


- Я буду ждать, - сказал старик. 


Старушка стояла на веранде. Она протянула мне моток крепкой веревки и хурджин с лепешками и бутылью. Она перекрестила меня и оставалась на веранде, пока мы не скрылись из глаз. Щенок проводил нас до калитки и вежливо тявкнул на прощанье. 


- Почта открыта? - спросил я. 


- А что вам нужно? - спросил Гоги. Он был ниже меня на голову, но шагал широко, стараясь попасть мне в ногу. 


- Телефон. 


- Почта закрыта, а телефон есть у Левана. Вот его дом. 


- Мы их не разбудим? 


- Все уже встали. 


Георгий обогнал меня. Когда я вошел в комнату, хозяин дома, в пиджаке поверх майки, коротко поздоровался со мной, показал на телефон и сразу вышел из комнаты. Георгий взял у меня веревку, хурджин и тоже вышел, сказав: "Через восемь набирайте". 


Я позвонил в институт. Вниз, в справочное. Там не отвечали. Я совсем забыл, что еще нет семи, а город просыпается куда позже, чем Мокви. Я позвонил наверх, в ординаторскую. Вряд ли наши ушли, тем более после моего таинственного исчезновения. 


Трубку подняли сразу. Это была Нателла. Я спросил басом: "Как состояние больного Бесо Гурамишвили?" 


- А кто говорит? - спросила Нателла. 


- Его дядя. 


Я боялся, что, если она меня узнает, начнутся расспросы. 


- Бесо немного лучше, но он еще без сознания. Это не ты, Гиви? 


Нателла была не уверена. Она спросила, словно извинялась. Мне стало жалко ее. 


- Да, это я. Но мне сейчас некогда. Я потом позвоню. 


Я сразу повесил трубку. 


Георгий с Леваном ждали меня. 


- Он пойдет с нами, - сказал Георгий. 


Мы поспешили к горам. Свернули с дороги и начали подниматься по тропе. Мои спутники шли быстро. Солнце начало пригревать. Я чувствовал, как бьется у меня сердце. Выдержу как-нибудь, ничего со мной не случится. Это от малоподвижной жизни. Надо по утрам делать гимнастику. 


"...Я поднялся и заставил себя опереться на локти. Там, откуда я только что свалился, горела вечерняя звезда. Она уместилась точно в центре отверстия, и, хотя я знал, что вряд ли теперь доберусь до него, звезда была чем-то надежным, принадлежащим к светлому и сухому верхнему миру. Я сел. Было трудно дышать. Нет, не трудно, невозможно дышать. Надо было лечь и заснуть. Сколько часов я пробирался сюда? Десять, сто? Наверно, я на несколько минут потерял сознание, потому что, когда я снова открыл глаза, звезда сместилась к краю отверстия. Я стянул с себя куртку. Она мне только мешала. Сейчас я передохну и начну все снова..." 


- Еще минут пять осталось, - сказал Георгий, - и будет та щель. 


Далеко внизу, поблескивая под солнцем, вилась дорога. Где-то там и нашли Бесо... 


"Нет, меня нашли дальше. Я лежал на земле. Было холодно. Был поздний вечер, я не мог поднять головы, чтобы посмотреть на ту звезду и сказать ей спасибо. Дорога была совсем рядом. Проехала машина, но у меня не было голоса, чтобы крикнуть. У меня ничего не было. Я попытался сползти по откосу вниз. Рука не послушалась меня, запуталась в свитере, свитер был мокрым то ли от воды, то ли от моей крови. Я знал, что кровь течет из виска, но мне нечем было ее остановить. Я знал, что сползу по осыпи дороги и меня заметят. И по моему следу на осыпи найдут отверстие в горе. На другой стороне дороги, чуть наискосок, стоит дерево с двумя вершинами. Я лягу вдоль осыпи и покачусь вниз, как бревно. Только бы не потерять пакет Резо. Ни в коем случае не потерять... Там бальзам для его отца... В деревне Мокви, крайний дом, и там он меня ждет. Я покатился вниз по осыпи, а камни высовывались из нее и били меня, как кулаками..." 


- Стойте, - сказал я. 


- Устали? - спросил Георгий. 


- Вы знаете эти места? Там, внизу, у дороги, есть большое дерево с двумя вершинами... 


Они задумались. 


- Может, у поворота? 


- Нет. Там два дерева... А знаешь, у... 


- Конечно, оно там. 


- Слушайте тогда. Георгий, беги быстрее обратно в деревню и звони по телефону, который я тебе дам. Пускай они берут машину и едут туда, где нашли Бесо Гурамишвили. Понял? Но не к тому самому месту, а к дереву с двойной вершиной. Там серпентина, и он скатился на один виток дороги ниже, поэтому они не нашли выход. Ясно? А вы, Леван, ведите меня туда, только не бегом, я очень устал. 


- Ничего, - сказал Леван. - Это под горку. А кто скатился на виток ниже? 


- Я же сказал - Бесо. 


- А почему вы раньше об этом не знали? 


Тут бы мне ответить колкостью. Все равно же человек ничего не поймет. Но я поспешил ответить в лучших традициях Бесо, серьезно и по мере сил обстоятельно. 


- Я не мог раньше вспомнить. Это был, очевидно, второй слой памяти. Сверху осталось то, что беспокоило Бесо в последнюю минуту перед тем, как он потерял сознание. И я вспомнил о старике Баграте. 


- Вы вспомнили? 


- Хорошо, считайте, что мы вместе вспомнили. 


Скорей бы рассеялось наваждение. Бесо влиял на меня положительно. Если так пойдет дело, скоро я стану хорошим и меня все станут любить. Нателла будет счастлива, Давид будет счастлив... 


Мы спускались по узкой тропинке к дороге, которая казалась тонкой извилистой речкой, потому что от нее отражались лучи утреннего солнца.
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