Рэй Брэдбери

Попрыгунчик (1947)


За окном маячило холодное серое утро. 


Стоя у подоконника, он так и сяк вертел Попрыгунчика в руках, пытаясь открыть заржавевшую крышку - та все не поддавалась. Где же этот чертик, почему не выскакивает с криком из своего убежища, не хлопает бархатными ладошками и не раскачивается из стороны в сторону с глупой намалеванной улыбкой? Сидит, затаился, весь расплющенный, под крышкой - и не шевелится. Если прижать коробку прямо к уху, слышно, как сильно сжата его пружина - до ужаса, до боли. Словно в руке бьется чье-то испуганное сердечко. А может, это у самого Эдвина пульсирует в руке кровь?


Он отложил коробку и посмотрел в окно. Деревья окружали дом - а дом окружал Эдвина. Эдвин был внутри, в самой серединке. А что же дальше, там, за деревьями?


Чем дольше он вглядывался, тем сильнее верхушки деревьев качались от ветра - словно намеренно скрывая от него правду.


- Эдвин! - За его спиной мама нетерпеливо отхлебывала утренний кофе. - Хватит глазеть в окно. Иди есть.


- Не пойду...


- Что? - Послышался шорох накрахмаленной ткани - наверное, мать повернулась. - Ты хочешь сказать, окно для тебя важнее, чем завтрак?


- Да... - прошептал Эдвин, и взгляд его снова пробежал по тропинкам и закоулкам, исхоженным за тринадцать лет. 


Неужели этот лес простирается на тысячи миль и за ним ничего нет? Ничего!..


Взор, так ни за что и не зацепившись, вернулся к дому - к лужайке, к крыльцу...


Эдвин сел за стол и принялся жевать безвкусные абрикосы. Тысячи точно таких же утренних часов провели они с матерью в огромной, гулкой столовой - за этим же столом, у этого окна, за которым недвижной стеной стояли деревья.


Некоторое время ели молча.


Щеки матери были, как всегда, бледны. Обычно никто, кроме птиц, не видел ее, когда она мелькала в полукруглых окнах пятого этажа старинного особняка - сначала в шесть утра, потом - в четыре дня, потом - в девять вечера и наконец - в полночь, когда она удалялась в свою башню и сидела там - белая, молчаливая и величественная, будто одинокий цветок, чудом уцелевший в давно заброшенной оранжерее.


Эдвин же, ее сын, казался хрупким одуванчиком, готовым облететь от любого порыва ветра. У него были шелковистые волосы, синие глаза и вечно повышенная температура. Изможденный взгляд наводил на мысль о том, что он плохо спит ночами. Про таких говорят: плюнешь - пополам переломится.


Мать снова завела разговор - сначала вкрадчиво и медленно, потом быстрее, а потом и вовсе перешла в крик:


- Ну скажи, почему каждое утро повторяется одно и то же? Мне вовсе не по душе, что ты все время таращишься в окно, понятно? Чего ты добиваешься? Ты что, хочешь увидеть их? - Пальцы ее дрожали, как белые лепестки цветка - даже в гневе она была умопомрачительно хороша. - Этих Тварей, которые бегают по дорогам и давят людей, точно тараканов?


Да, он с удовольствием посмотрел бы на монстров во всей их красе.


- Может, хочешь пойти туда? - Голос ее снова сорвался в крик. - Как твой отец, когда тебя еще не было, да? Пойти - и чтобы одна из Тварей тебя угробила, этого ты хочешь?


- Нет...


- Неужели тебе мало того, что они убили твоего отца? Да как ты вообще можешь вспоминать об этих чудовищах! - Мать кивнула в сторону леса. - Впрочем, если так уж не терпится умереть - давай, иди!


Она замолкла, и только ее пальцы, словно сами по себе, продолжали теребить скатерть.


- Ах, Эдвин, Эдвин... Твой отец выстроил по кирпичику весь этот Мир, такой прекрасный... Неужели тебе его мало? Поверь мне: ничего, ничего нет за этими деревьями - одна только погибель. И не смей к ним приближаться! Заруби себе на носу: для тебя есть только один Мир. Никакой другой тебе не нужен.


Он понуро кивнул.


- А теперь улыбнись и доедай, - сказала мама. 


Эдвин продолжал медленно жевать, но даже в серебряной ложке отражалось окно и стена деревьев за ним.


- Ма... - Вопрос застрял на языке и никак не хотел срываться. - А что... а как это - умереть? Вот ты говоришь - погибель. Что это, какое-то чувство?


- Да. Для тех, кто остается жить - да. И весьма неприятное. - Мать вдруг резко поднялась из-за стола. - Ты опоздаешь в школу. Давай-ка, бегом!


Эдвин поцеловал ее на прощанье и сгреб под мышку книги.


- Пока!


- Привет учительнице!


Он пулей вылетел из комнаты и помчался вверх по бесконечным лестницам, коридорам, залам, по затемненной галерее, в которую через высокие окна низвергались водопады света... Все выше и выше - сквозь толщу слоеного торта из Миров, густо устеленного глазурью персидских ковров и увенчанного праздничными свечами.


С верхней ступеньки он окинул взглядом все четыре уровня их домашней Вселенной.


В Долине - кухня, столовая, гостиная. Два слоя в серединке - империи музыки, игр, картин и запретных комнат. И на самой верхотуре, на Холмах - Эдвин огляделся вокруг - мир приключений, пикников и учебы.


Вот такая у них была Вселенная. Отец (или Бог, как часто называла его мама) возвел эту громадину давным-давно, покрыв ее изнутри слоем штукатурки и обклеив обоями. Это было неподражаемое творение Бога-отца, где звезды послушно зажигались, стоило только щелкнуть выключателем. А солнце здесь было мамой. Точнее, мама была солнцем, вокруг которого все вращалось. И сам Эдвин был лишь крохотным метеором, который плутал в пространстве ковров и гобеленов, путался в лестницах - закрученных, как хвосты комет.


Иногда они с матерью устраивали пикники на Холмах. Застилали прохладным и белоснежным (почти что снежным) бельем туфовые и ковровые лужайки. Поднимались на багряные высокогорные плато на самой вершине, где за их пирушками понуро наблюдали желтолицые незнакомцы с осыпающихся портретов. Откручивали серебряные краны в потайных кафельных нишах и набирали воду. Задорно разбивали бокалы прямо о каминную плиту. Играли в прятки в таинственных и незнакомых пределах, где можно было завернуться, как мумия, в бархатную штору или забраться под чехол какого-нибудь дивана.


Вековая пыль и эхо царили в этом царстве, полном темных чуланов. Однажды Эдвин даже потерялся там, но мама нашла его и привела, плачущего, обратно вниз, в гостиную, где так знакомо серебрились в воздухе подсвеченные солнцем пылинки...


Он миновал еще один этаж.


Здесь ему приходилось стучаться в тысячи и тысячи дверей - запертых и запретных. Здесь он часто бродил среди полотен, с которых молча взывали к нему златоглазые персонажи Пикассо и Дали.


- Вот такие существа живут там, - говорила ему мама, представляя Пикассо и Дали едва не как членов одной семьи. 


Пробегая мимо картин, Эдвин показал им язык. 


И вдруг он невольно остановил бег. 


Одна из запретных дверей оказалась приоткрытой. Оттуда заманчиво пробивались теплые косые лучи. Заглянув в щель, Эдвин увидел залитую солнцем винтовую лестницу.


Кругом стояла такая тишина, что можно было слышать собственное прерывистое дыхание. Все эти годы он дергал запретные двери за ручки - вдруг какая-нибудь поддастся, - но они всегда были заперты. А что, если сейчас открыть эту дверь и подняться по лестнице? А вдруг наверху прячется какое-нибудь чудище?


- Эй!


Голос его кругами поднялся вверх.


"Эй..." - лениво отозвалось эхо где-то в самой солнечной вышине и замерло.


Эдвин вошел.


- Пожалуйста, не бейте меня, - прошептал он, задрав голову кверху.


Шаг за шагом, ступенька за ступенькой он стал подниматься, то и дело останавливаясь и ожидая возмездия, зажмурив глаза, словно кающийся грешник. Затем побежал быстрее - вверх и вверх по спирали, и все бежал и бежал, хотя уже болели колени, срывалось дыхание, а голова гудела, как колокол. И вот он приблизился к зловещей вершине своего пути, вот он стоит на верхней площадке какой-то башни и купается в солнечных лучах...


Солнце нещадно слепило глаза. Никогда еще ему не приходилось видеть так много солнца. Эдвин оперся о железную ограду.


- Вот оно! - Он задохнулся от восторга и глянул по сторонам. - Вот оно! - Он обежал по кругу всю площадку. - Оно там есть!


Так вот что пряталось за сумрачной стеной деревьев! Вот что скрывали всклокоченные ветром кроны каштанов и вязов!


Он увидел целые просторы, поросшие зеленой травой и деревьями. И еще какие-то белые ленты, по которым ползут черные жуки... Другой мир - такой бесконечный, такой непостижимо голубой, что Эдвину хотелось кричать.


Вцепившись изо всех сил в перила, он смотрел и смотрел на деревья и за деревья, на белые ленты, по которым ползли жуки, а там, дальше возвышались какие-то штуки, похожие на гигантские пальцы... На высоких белых шестах развевались по ветру красно-бело-синие носовые платки. Все было совсем не такое, как на картинах Пикассо и Дали. Ничего уродливого и ужасного...


Эдвин вдруг ощутил приступ дурноты. Потом еще один.


Тогда он что есть силы бросился обратно и почти что кубарем скатился по ступенькам. Захлопнув за собой запретную дверь, навалился на нее всем телом.


"Теперь я ослепну! - Он прижал ладони к глазам. - Не надо было на это смотреть! Не надо!"


Эдвин опустился на колени, затем лег прямо на пол и сжался в комочек, прикрыв голову руками. Ждать осталось совсем немного - сейчас он должен ослепнуть.


Через пять минут он уже стоял у обычного окна на Холмах и в который раз разглядывал знакомый Мир-сад.


Вот вязы и кусты орешника, вот каменная стена, а за ней другая - нескончаемая стена из леса, за которой таится загадочное и ужасное Нечто. Нечто, навсегда погруженное в туман, дождь и темноту... Теперь он знает, что оно не такое. Вселенная не кончается сразу за этим лесом. Есть и другие миры - кроме тех, что находятся на Холмах и в Долине.


Эдвин снова подергал запретную дверь. Заперто.


Может, ему все померещилось? Видел ли он на самом деле голубую с зеленым комнату? И заметил ли его Бог?


От этой мысли Эдвина бросило в дрожь. Бог... Тот самый Бог, что курил загадочную черную трубку и ходил, опираясьна волшебную палочку. Этот Бог, может быть, и сейчас вовсю за ним наблюдает!


Эдвин дотронулся похолодевшими пальцами до лица.


- Я вижу. Я до сих пор вижу! Спасибо, спасибо! - горячо прошептал он.


В полдесятого, с опозданием ровно на час, он постучал в дверь школы.


- Доброе утро, Учительница!


Дверь распахнулась. За ней стояла Учительница, одетая в серую монашескую мантию - лицо ее было наполовину скрыто капюшоном. На носу, как всегда, поблескивали очки в серебряной оправе. Рукой в серой перчатке она поманила Эдвина внутрь.


-Ты опоздал.


За ней, освещенная ярким пламенем, лежала страна книг. Стены здесь, вместо кирпичей, были сложены из энциклопедий, а камин был такой огромный, что Эдвин смог бы спокойно выпрямиться в нем во весь рост. Сейчас там жарко горело большое полено.


Дверь закрылась, замыкая этот мир уюта и тепла. Здесь стоял письменный стол, за которым когда-то сидел Бог. На полу лежал ковер, по которому Бог так часто ходил, набивая трубку. Хмуро выглядывал вот в это окно из цветного стекла. Все, даже запах - смесь аромата полированного дерева, табака, кожи и серебряных монет - напоминало здесь о Боге. Арфовы переливы учительского голоса воспевали Его и прошлые времена, когда по велению Бога Мир пошатнулся, вздрогнул до самого основания, а затем Божьей рукой, по блестящему Божьему замыслу был выстроен заново. Драгоценные отпечатки Божьих перстов все еще лежали нерастаявшим снегом на отточенных им когда-то карандашах - теперь они были выставлены в стеклянной витрине. Трогать их запрещалось строго-престрого, как будто от этого отпечатки могли растаять.


Здесь, на Холмах, вкрадчивый голос Учительницы рассказывал Эдвину, к чему надлежит готовить свою душу и тело. Ему предстояло вырасти и стать достойным славы и призывного гласа Божьего. И когда это случится, то он - большой и величественный - сам встанет у этого окна. Он будет Богом! И тогда уж по-хозяйски сдует пыль со всех своих Миров.


Да, он будет Богом. Ничто не в силах этому помешать. Ни небо, ни лес, ни то, что за лесом.


Учительница сделала несколько бесшумных шагов по комнате - так тихо, словно была бестелесной.


- Почему ты опоздал, Эдвин? - спросила она.


- Не знаю...


- Еще раз тебя спрашиваю - почему ты опоздал, Эдвин?


- Там... Там была открыта одна из запретных дверей... 


До него доносился легкий посвист ее дыхания. Медленно повернувшись. Учительница опустилась в глубокое кресло. Стекла очков блеснули последний раз - затем ее поглотил сумрак. Но Эдвин все равно чувствовал, как она пристально смотрит на него из полутьмы. Голос ее показался ему каким-то чужим - такое бывает, когда криком пытаешься стряхнуть с себя страшный сон.


- Какая из дверей? Где? Они ведь должны быть заперты - все до одной!


- Там, где висят картины Дали и Пикассо, - ответил Эдвин, весь холодея внутри. Они всегда были друзьями с Учительницей. Неужели теперь их дружбе конец? Неужели он все испортил? - Я поднялся по лестнице. Я не мог удержаться, не мог! Простите меня. Не говорите маме, прошу вас!


Учительница затаенно смотрела на него из недр своего кресла, из недр своего капюшона. На очках ее изредка проблескивали желтые огоньки.


- И что же ты там увидел? - шепотом спросила она.


- Огромную голубую комнату!


- Неужели?


- Голубую и зеленую, и еще белые ленты, а по ним ползают какие-то жучки... Но я почти сразу пошел обратно, правда, правда! Я вам клянусь!


- Зеленую комнату, значит. И ленты, и по ним бегают жучки. Так... - сказала она голосом, навевающим грусть.


Эдвин потянулся, чтобы взять Учительницу за руку, но рука, точно змея, скользнула сначала к ней на колени, а потом - куда-то в темноту, к груди.


- Честно, я сразу же побежал вниз, закрыл за собой дверь... Я больше никогда, никогда...-захлебываясь, закричал Эдвин.


Учительница говорила теперь так тихо, что он едва разбирал слова.


- Ну вот, теперь, когда ты все увидел, ты захочешь видеть еще больше и будешь совать во все свой нос. - Капюшон мерно заколыхался вперед-назад. Затем из глубины его прозвучал новый вопрос: - А тебе... тебе понравилось то, что ты увидел?


- Я испугался. Слишком уж она большая.


- Да-да, большая. Слишком большая. Просто огромная, Эдвин. Не то что в нашем мире. Большая, зловещая, бескрайняя... И зачем ты только туда пошел! Ты же знал, знал, что нельзя!


Пламя успело ярко полыхнуть и погаснуть, пока он собирался с ответом, и наконец Учительница поняла, что он просто растерян.


- А может, это все она? Мама? - тихо, одними губами прошептала она.


- Не знаю!


- Она что - нервная, злобная, невыдержанная? Может быть, она слишком строга с тобой? Может, тебе нужно время, чтобы побить одному? А? Скажи, нужно?


- Да!.. - вырвалось у Эдвина прямо из груди, и его вдруг задушили рыдания.


- Скажи, поэтому ты сбежал - потому что она хочет отнять все твое время, все твои мысли, да? - Голос Учительницы звучал растерянно и как-то печально. - Скажи мне...


Ладони его стали липкими от слез.


- Да, да! - Эдвин в отчаянии кусал костяшки пальцев. - Да!


Наверное нельзя было в этом признаваться, но ведь не он произносил слова - Учительница сказала их за него сама, а ему ничего не оставалось делать, как глупо кивать и соглашаться, и грызть костяшки пальцев, пытаясь сдержать вырывающейся плач.


Ей ведь миллион лет.


- Мы учимся... - устало промолвила она. Потом поднялась с кресла и, покачивая серым колоколом платья, подошла к письменному столу и принялась шарить по нему затянутой в перчатку рукой в поисках бумаги и ручки. - Боже, до чего же медленно мы учимся, какими муками нам это дается! Мы думаем, что поступки наши праведны, а ведь все время, все время мы уничтожаем Замысел... - Она со свистом вздохнула и вдруг вскинула голову. Эдвину показалось, что серый капюшон пуст изнутри - что там вовсе нет ее лица.


Учительница написала что-то на листке бумаги.


- Передай это матери. Здесь написано, что каждый день ты должен иметь свое личное время - не меньше двух часов,- которое ты можешь проводить где и как тебе вздумается. Где угодно. Но только не там. Ты понял?


- Да. - Эдвин вытер лицо. - Но...


- Продолжай, продолжай.


- Скажите, мама меня обманывает, когда говорит, что там полно Тварей?


- Посмотри мне в глаза, Эдвин! Я всегда была твоим другом. Я никогда не била тебя - в отличие от матери, которой, наверное, приходилось изредка это делать. Но так или иначе, и я, и она хотим помочь тебе вырасти. Вырасти и не погибнуть - как в свое время погиб наш Бог.


Учительница поднялась, и капюшон слегка сдвинулся с ее лица, так что при свете пламени стали отчетливо видны его черты. Коварный огонь тут же впился в каждую из множества глубоких и мелких морщинок.


У Эдвина перехватило дыхание. Сердце бешено застучало.


- Огонь! 


Учительница замерла.


- Огонь! - Он бросил взгляд на огонь, а затем перевел его на лицо Учительницы. Капюшон дернулся под этим взглядом, и лицо снова потонуло в темноте. - Ваше лицо... - цепенея, проговорил Эдвин. - Вы похожи на маму!


Проворно подбежав к полкам. Учительница выхватила книгу и, обращаясь к корешкам книг, пропела высоким будничным голосом:


- Женщины часто похожи между собой! Забудем об этом! Вот, вот! - Она протянула ему книгу. - Читай первую главу! Читай дневник!


Он взял книгу, но не почувствовал в руках ее веса. Яркий огонь с гуденьем полыхал в камине, уносясь в дымоход.


Когда Эдвин начал читать. Учительница снова устроилась в кресле и притихла. Постепенно она совсем успокоилась, и только серый капюшон медленно кивал в такт чтению.


На золотых тисненых переплетах играли отблески пламени. Читая, Эдвин на самом деле думал о них - об этих книгах, из которых местами были вырезаны бритвой страницы, выцарапаны строчки или вырваны рисунки. Кожаные пасти некоторых книг были заклеены, как будто им не давали говорить. На другие были надеты бронзовые застежки - словно намордники на бешеных псов. Вот о чем он думал, пока его губы сами собой произносили слова.


- Вначале был Бог. Который создал Вселенную и Миры внутри Вселенной, Континенты внутри Миров, и Страны внутри Континентов... Разумом и руками сотворил он себе возлюбленную жену и дитя... Дитя, которое потом тоже станет Богом...


Учительница медленно кивала головой. Огонь в камине сначала горел, а потом превратился в тлеющие угли. Эдвин все читал и читал...


Съехав по перилам, Эдвин ворвался в гостиную.


- Ма! Ма!


Тяжело дыша (словно после быстрой ходьбы), мать лежала в пухлом бордовом кресле.


- Ма, ты же вся мокрая!


- Неужели? - спросила она таким тоном, будто это из-за него ей пришлось сносить лишения. - Ну да, да. - Она глубоко и шумно вздохнула. Затем взяла его руки в свои и по очереди их поцеловала. - А теперь вот что: у меня для тебя есть сюрприз! - сказала она, заговорщицки вытаращив на него глаза. - Знаешь, что будет завтра? Ни за что не догадаешься! Твой день рождения!


- Но прошло же только десять месяцев!


- И все равно - завтра! Помнишь, я тебе говорила, что на свете случаются чудеса? А если я что-нибудь говорю, то это так и есть, мой мальчик.


Она засмеялась.


- И мы откроем еще одну секретную комнату? - изумился он.


- Ну да, четырнадцатую! А в следующем году - пятнадцатую, потом - шестнадцатую и так до тех пор, пока тебе не исполнится двадцать один. Да-да, Эдвин! И тогда мы откроем тебе тройную дверь в самую важную комнату, и ты станешь Хозяином, Отцом, Богом, Правителем всей Вселенной!


- Ура! - воскликнул Эдвин. И еще раз: - Ура! 


После этого он подбросил в воздух свои книжки, и те разлетелись, хлопая страницами, как стайка вспугнутых голубей. Эдвин захохотал. Мама засмеялась тоже... Но книги быстро упали и будто придавили смех. Тогда Эдвин снова бросился вниз по перилам, оглашая лестницу воплями.


Мать стояла внизу, у подножия, и ждала его с широко распростертыми объятиями.


Эдвин лежал на освещенной лунным светом кровати и задумчиво вертел в руках Попрыгунчика. Он даже не видел его - пальцы двигались на ощупь. Крышка все не открывалась.


Надо же, завтра у него день рождения. Но почему? Что, он так уж хорошо себя вел? Да нет. Почему же тогда день рождения будет раньше?


Потому что все... как бы это сказать... всполошилось? Ничего не понять, не разобрать - словно все время темнота и этот мерцающий лунный свет. И у матери такой странный вид - будто невидимая снежная вуаль на лице. Наверное, для нее этот праздник тоже вроде спасения,


- Теперь, - сказал Эдвин, обращаясь к потолку, - все мои дни рождения пойдут быстрее. Это уж наверняка. Мама так смеялась вместе со мной, и глаза у нее так блестели...


Интересно, а пригласят ли на праздник Учительницу? Скорее всего, нет. Ведь мама и Учительница даже не знакомы. "Но почему?" - спрашивал Эдвин. "А вот потому", - отвечала мама. "А вы разве не хотите познакомиться с моей мамой. Учительница?" "Как-нибудь потом... - почти шепотом отвечала та - словно сдувала с губ невидимую паутину. - Как-нибудь... потом..."


А куда же Учительница уходит на ночь? Может, она проходит сквозь все тайные горные пределы и поднимается наверх, к самой луне, где только пыльные, никому не нужные канделябры? А может, она идет ночью за деревья, которые растут за другими деревьями - теми, которые растут еще за другими деревьями? Ну нет, это уж вряд ли!


Вспотевшие пальцы продолжали вертеть игрушку.


А в прошлом году - когда начались всякие непонятности... Тогда ведь мама тоже передвинула день рождения на несколько месяцев назад. Да-да-да, так оно и было.


Лучше подумать о чем-нибудь другом. Например, о Боге. О Боге, который выстроил погруженный в вечную ночь подвал и залитую солнцем мансарду - и все остальное, что лежит между ними. О Боге, который погиб, раздавленный страшным жуком - там, за стеной. Наверное, все Миры тогда содрогнулись!


Эдвин поднес Попрыгунчика к самому носу и зашептал под крышку:


- Эй! Привет! Привет, привет...


Никакого ответа - только напряженное молчание сдавленной пружины.


Нет уж, хватит! Все равно я тебя вытащу. Погоди только, немножко погоди. Может, это и больно - но по-другому никак не получается. Сейчас...


Эдвин вылез из кровати и подошел к окну. Высунувшись чуть ли не по пояс, он посмотрел вниз, на мерцающую в лунном свете мраморную дорожку. Затем поднял коробку высоко над головой... Он сжимал ее так крепко, что занемели пальцы, а по ребрам, щекоча, сбежала струйка пота. Наконец, с криком разжав руку, Эдвин выбросил шкатулку из окна. Было видно, как она, кувыркаясь, полетела вниз - и летела долго-долго, пока наконец не ударилась о мраморный тротуар.


Эдвин высунулся из окна еще больше, тяжело дыша и изо всех сил вглядываясь в кружевную тень деревьев на земле.


- Ну, где ты? - выкрикнул он. - Где? Эй, ты! 


Эхо его голоса растаяло вдалеке. Коробка с Попрыгунчиком лежала внизу. Эдвин так и не смог разглядеть - раскрылась она от удара или нет, вырвался ли наружу улыбающийся чертик? Если ему удалось выбраться из своего заточения, то, наверное, сейчас он раскачивается туда-сюда, туда-сюда, и должны звенеть его серебряные колокольчики...


Эдвин прислушался. Ничего. Целый час он вглядывался и вслушивался в темноту, пока вконец не устал и не лег снова.


Утро. Повсюду, а особенно в Кухонном Мире, слышны радостные голоса. Эдвин открыл глаза. Чьи же это голоса - чьи они могут быть? Каких-нибудь работников Бога? Или персонажей Дали? Но ведь мама не любит их... Голоса слились в общий гул и растаяли. Наступила тишина. А потом откуда-то издалека стали приближаться - все ближе, все громче, и еще громче - и наконец распахнулась дверь.


- С днем рождения!


Они танцевали, хрустели белоснежными пирожными, жмурясь, откусывали лимонное мороженое и запивали его розовым вином. На праздничном, усыпанном белой пудрой торте красовалось имя Эдвина. Мать садилась за пианино и, извлекая из него целую лавину звуков, пела веселые песни. Потом хватала Эдвина и тащила его куда-то еще, чтобы есть там клубнику, и опять пить вино, и смеяться - так громко, что дрожали канделябры. Наконец дело дошло до серебряного ключика, которым им предстояло отпереть четырнадцатую запретную дверь.


- Приготовились! Давай!


Дверь с шипеньем уехала прямо в стену.


- Ой! - невольно вырвалось у Эдвина.


Слишком уж трудно ему было скрыть разочарование - четырнадцатая комната оказалась обыкновенным пыльным чуланом. Разве такие комнаты открывались перед ним на прошлых годовщинах!..


На шестой день рождения ему подарили учебную комнату на Холмах. На седьмой - игровую комнату в Долине. На восьмой - музыкальный класс. На девятый - чудо-кухню с адским синим огнем; В десятой комнате шипели патефоны и фонографы, изредка завывая какую-нибудь мелодию - словно сонм призраков на прогулке. Одиннадцатая была алмазной комнатой-садом, где на полу лежал зеленый ковер, который не подметали, а подстригали!


- Не спеши огорчаться, лучше пошли! - Мать со смехом подтолкнула его в комнату-чулан. - Сейчас увидишь, что будет! Закрывай дверь!


Она нажала какую-то кнопку в стене - и кнопка сразу зажглась.


Эдвин пронзительно закричал:


- Не-е-ет!


Комнатка закачалась, загудела и клацнула дверьми, словно железными челюстями, поглотив Эдвина с мамой в свое чрево. Затем стена поехала вниз, а сама комнатка - вверх.


- Тише, моя радость, не бойся, - сказала мама.


Дверь уже скрылась внизу, и теперь мимо проплывала голая стена - словно длиннющая шипящая змея с темными пятнами дверей. Одни двери... другие двери... третьи...


Комната все двигалась, а Эдвин все кричал и изо всех сил сжимал руку матери. Наконец чулан остановился и задрожал, словно прочищая горло перед тем, как их выплюнуть. Эдвин замолчал и тупо уставился на очередную дверь, а между тем мать сказала, что пора выходить. Дверь открылась.


Что же за тайна хранится за ней? Эдвин зажмурился.


- О-о-о! Холмы! Это же Холмы! Как мы тут оказались? Где же гостиная, а, мам? Где теперь гостиная? 


Она вывела его из чулана.


- Мы просто подпрыгнули высоко вверх, прилетели. Теперь один раз в неделю ты будешь летать в школу, а не бегать, как всегда, по лестницам!


Эдвин был не в силах даже пошевелиться, завороженный этим новым чудом: страны сменяют одна другую, только что была нижняя, теперь - верхняя...


- Мамочка, мама! - только и смог воскликнуть он.


Потом они вышли в сад и долго валялись в густой траве, с наслаждением потягивая из чашек яблочный сидр. Под локти они подложили красные шелковые подушки, а босые ноги вытянули прямо в гущу клевера и одуванчиков. Временами мать вздрагивала, заслышав доносящееся из-за леса рычание Тварей. Тогда Эдвин наклонялся и ласково целовал ее в щеку:


- Не бойся, я тебя защищу.


- Конечно, защитишь, - отвечала она, но сама с подозрением косилась на деревья - как будто лес мог в любую секунду исчезнуть, снесенный неведомой титанической силой.


День уже клонился к вечеру, когда высоко в голубом небе, в просвете между деревьями они увидели странную блестящую птицу, которая летела с оглушительным ревом. Тогда, пригнув головы, словно во время грозы, они стремглав побежали в гостиную.


Ну вот. Хрум-хрум - и от дня рождения осталась лишь пустая целлофановая обертка. Солнце зашло, в гостиную прокрался сумрак. Мама теперь пила шампанское, вдыхая его тонкими ноздрями, а потом припадая к бокалу бледным, как роза, ртом. Еще немного - и она погонит Эдвина спать. Так и случилось. Вялая и сонная, она проводила его до спальни и закрыла дверь.


Эдвин медленно раздевался - словно разыгрывал какую-то мимическую пьесу - и при этом непрерывно думал. Что будет в следующем году? А через два года, а через три? И что же это за чудища - Твари? Он знает: Бог был убит, раздавлен. Но что, что было убито? Что такое смерть - некое чувство? Значит, Богу оно понравилось, раз он не вернулся... А может, смерть - это какое-то путешествие?


Спускаясь по лестнице в холл, мама разбила бутылку шампанского. От этого звука Эдвина бросило в жар - почему-то он представил, что упала сама мать. Упала и разбилась на тысячи и миллионы осколков. Утром он найдет лишь прозрачные стекляшки да разбрызганное по паркету вино...


Утро пахло виноградными лозами и мхом. В занавешенной комнате царила приятная прохлада. Наверное, внизу уже готов завтрак. Стоит только щелкнуть пальцами - и он тут же появится на белоснежной скатерти.


Эдвин встал, умылся и оделся. Ожидание нового дня было приятным. Теперь по крайней мере месяц он будет чувствовать эту новизну и свежесть. Сегодня, как обычно, он позавтракает, потом пойдет в школу, потом пообедает, потом будет петь в музыкальном классе, потом два часа играть в электронные игры. Затем его ждет чай на Природе, на сверкающей траве, после чего он снова вернется в школу. Вместе с Учительницей они станут рыскать по истерзанной цензурой библиотеке, и Эдвин будет, как всегда, ломать голову над всякими подозрительными словечками, случайно уцелевшими после цензоров. Ведь думать и размышлять о том, что же такое там, за лесом, уже вошло у него в привычку...


Ах да, он забыл передать маме записку от Учительницы...


Эдвин выглянул в холл. Там никого не было. Везде - в нижних Мирах и в верхних - стояла такая тишина, что казалось: в воздухе звенят пылинки. Ни случайного звука шагов, ни переливов воды в фонтане. Даже перила в утренней дымке представали в виде какого-то доисторического чудовища. Решив на всякий случай с ним не связываться, Эдвин на всех парусах полетел разыскивать маму.


Надо же - ее здесь нет...


С криками бежал он по безмолвным Мирам:


- Мама! Мама!


Он обнаружил ее в гостиной - мать лежала, свернувшись, на полу в своем золотисто-зеленом праздничном платье. В руке она сжимала бокал для шампанского, рядом на ковре валялись бутылочные осколки.


Похоже, она спала. Эдвин сел за волшебный обеденный стол. На белой скатерти сверкала пустая посуда. Ничего съестного. Странно: сколько он себя помнил, за этим столом его всегда ждала чудесная еда. А сегодня...


- Мама, проснись! - Он подбежал к ней. - Мне нужно идти в школу? Где еда? Ну проснись же!


Он бросился вверх по ступенькам.


На Холмах царил холод и полумрак - почему-то в этот пасмурный день с потолков не светили белые стеклянные солнца. Эдвин что есть сил бежал по коридорам, миновал континенты и страны, пока не уткнулся в дверь школы. Сколько он ни стучал, никто и не думал ему открывать. Наконец дверь распахнулась сама.


В школе было пусто и темно. Не гудел огонь в камине, отбрасывая яркие блики на сводчатый потолок. Не было слышно ни шороха. Ни звука.


- Учительница! - позвал Эдвин, и голос его гулко отозвался в пустой и холодной комнате.


- Учительница! - еще раз громко крикнул он. 


Он рывком раздвинул шторы - сквозь витражи на окнах едва пробивался солнечный свет.


Эдвин взмахнул рукой. Он надеялся, что по его команде огонь разом вспыхнет в камине, лопнув, как зернышко поп-корна. А ну, гори!.. Эдвин зажмурился, думая, что вот сейчас должна появиться Учительница. Открыв глаза, он никакой Учительницы не увидел, зато заметил нечто странное, лежащее на ее письменном столе.


Эдвин стоял и ошарашенно разглядывал аккуратно сложенный серый балахон, поверх которого поблескивали стеклами очки и змеилась одна серая перчатка. Там же лежал жирный косметический карандаш. Эдвин потрогал его - и на пальцах остались темные следы.


Не сводя глаз с кучки пустой одежды на столе, Эдвин стал пятиться к стене - к двери, которая раньше всегда была заперта. Когда он нажал на кнопку, дверь лениво отъехала в стену. Заглянув в знакомый чулан, Эдвин на всякий случай крикнул:


- Учительница!


Затем он ворвался туда, дверь с грохотом захлопнулась, и Эдвин нажал на красную кнопку. Комната начала опускаться - и вместе с ней опускался могильный холод этого странного утра. Холод и тишина. Тишина и холод. Учительница - ушла. Мама - уснула.


Комната все ехала и ехала вниз, зажав его своими железными челюстями.


Затем что-то щелкнуло. Дверь отъехала в сторону. Эдвин выбежал наружу.


Гостиная!


Дверь закрылась за ним и сразу слилась с деревянной панелью стены.


Мать все так же лежала на полу и спала.


Вдруг Эдвин заметил под ее свернувшимся телом смятую учительскую перчатку. Взяв ее в руки, он долго стоял и не верил своим глазам, а потом тихонько заплакал.


Но делать было нечего, и Эдвин снова взлетел в чулане наверх, в школу, и застал там прежнюю картину: холодный камин, пустоту и тишину. Он еще немного подождал. Учительница все не появлялась. Тогда он снова помчался вниз, в Долину, и велел столу заполниться вкусным горячим завтраком. Это тоже не помогло.


Что бы он ни делал, ничего у него не получалось. Сколько он ни сидел рядом с матерью, ни просил, ни уговаривал ее проснуться, она не отзывалась и руки ее были холодны как лед.


Тикали часы, за окном двигалось по небу солнце, а мать все лежала и не двигалась. Эдвину страшно хотелось есть, но в пустынном доме шевелились лишь серебристые пылинки, парящие сверху вниз сквозь толщу Миров.


Где же все-таки Учительница? Если ее нет ни на одном из Холмов наверху, значит, она может быть только в одном месте... Наверное, она случайно забрела на Природу и заблудилась. Надо помочь ей. Эдвин пойдет, покричит, найдет ее - и она придет и разбудит маму. Иначе мама так и будет лежать здесь в пыли целую вечность.


Эдвин вышел через кухню наружу. Солнце было уже довольно низко. Где-то за пределами Мира, вдалеке, слышалось тихое жужжание Тварей. Эдвин подошел вплотную к садовой ограде, но заходить за нее не решился.


Вдруг на земле, в тени деревьев он заметил коробку с Попрыгунчиком, которую выбросил прошлой ночью из окна. На разбитой крышке плясали солнечные блики, а из середины торчал сам Попрыгунчик, который наконец-то вырвался из своей тюрьмы. Его тоненькие ручки поднялись и застыли в вечном радостном жесте: "Да здравствует свобода!" Солнце играло на кукольном личике, и от этого Эдвину казалось, что красный рот кривит то улыбка, то гримаса печали.


Как загипнотизированный, стоял Эдвин над разбитой игрушкой и смотрел, смотрел... Коробка лежала на боку. Бархатные ладошки чертика тянулись вверх и показывали прямо на запретную дорогу, ведущую между деревьями в загадочное туда. Там, в лесу, царил едва уловимый запах машинного масла, которое - он знал - капает из Тварей. Но сейчас, кажется, на дороге было все тихо. Ласково пригревало солнце, ветерок шевелил листву деревьев. И Эдвин решился пойти вдоль каменной ограды.


- Учительница-а... - тихонько позвал он. 


Никто не отозвался. Тогда он сделал несколько шагов по дороге.


- Учительница!


Он поскользнулся на кучке, оставленной каким-то животным, и остановился, мучительно вглядываясь в лежащий перед ним коридор из деревьев.


- Учительница!


Эдвин снова двинулся вперед-медленно, неуклонно. Пройдя еще несколько шагов, обернулся. Позади лежал его Мир - такой непривычно затихший... И маленький! Оказывается, он был такой маленький! Мирок, а не мир.


От нахлынувших чувств у Эдвина едва не остановилось сердце. Он невольно шагнул обратно, но потом спохватился, вспомнив о странной, пугающей тишине сегодняшнего утра - и снова зашагал через лес.


Все вокруг было таким новым, таким незнакомым. Запахи, которые так и лезли в ноздри, цвета и очертания предметов, их ошеломляющие размеры...


 "Если я зайду за эти деревья, я умру, - думал Эдвин, - ведь так говорила мама". "Ты умрешь! Ты умрешь!" - кричала она.


Но что это значит - умру? Все равно что открыть еще одну запретную комнату? Голубую с зеленым комнату - самую большую из тех, что ему приходилось видеть! Только вот где-же ключ?


Впереди он увидел огромную железную дверь - сделанную в виде витой решетки. И она была приоткрыта! Ах, мама! Ах, Учительница! Если бы они только видели, какая там пряталась комната - огромная, как само небо! Вся из зеленой травы и деревьев!


Эдвин стремительно побежал вперед. Споткнулся, упал и снова побежал - и бежал, пока не покатился с какой-то горы - вниз, вниз... Дорога сначала виляла, потом вдруг стала все ровнее и прямее - и Эдвин услышал новые незнакомые звуки. Вот он уже возле ржавой витой решетки. Вот она скрипнула, выпуская его наружу. Вселенная, которую он покинул, осталась далеко позади - да он уже и не оглядывался на те, прежние свои Миры, как будто они растаяли и исчезли. Теперь он только бежал и бежал...


Полицейский, стоя на обочине, оглядывал улицу.


- Ей-Богу, не поймешь этих детей, - непонятно к кому обращаясь, сказал он и покачал головой.


- А что такое? - заинтересовался прохожий. 


Полицейский нахмурился, обдумывая ответ.


- Да вот, только что пробежал какой-то пацан. Так представляете - бежит, а сам хохочет и вперемешку еще орет. Видели бы вы, как он подпрыгивал - ровно ненормальный какой. И еще хватал все руками - фонарные столбы, телефонные будки, пожарные краны, стекла в витринах, машины, ворота, заборы - словом, все подряд. Собак трогал, прохожих... Даже меня схватил за рукав. Схватил - и стоит: то на меня посмотрит, то на небо. А у самого - верите ли - слезы в глазах. И все повторяет и повторяет какую-то чушь. Громко так, аж визжит.


- И что же это была за чушь? - спросил прохожий.


- "Я умер! Я умер! Я умер! Я умер! Я умер! Я умер! Я умер! Я умер! Я умер! Я умер! Я умер! Я умер! Как здорово, что я умер!" - вот так прямо и кричал. - Полицейский задумчиво поскреб подбородок. - Видать, какая-то у них новая игра...
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