Рэй Брэдбери

Нескончаемый дождь (1946)


Дождь продолжался - жестокий нескончаемый дождь, нудный, изнурительный дождь; ситничек, косохлест, ливень, слепящий глаза, хлюпающий в сапогах; дождь, в котором тонули все другие дожди и воспоминания о дождях. Тонны, лавины дождя кромсали заросли и секли деревья, долбили почву и смывали кусты. Дождь морщинил руки людей наподобие обезьянних лап; он сыпался твёрдыми стеклянными каплями; и он лил, лил, лил : 


- Сколько ещё, лейтенант? 


- Не знаю. Миля. Десять миль, тысяча. 


- Вы не знаете точно? 


- Как я могу знать точно? 


- Не нравится мне этот дождь. Если бы только знать, сколько ещё до Солнечного Купола, было бы легче. 


- Ещё час, самое большее - два. 


- Вы в самом деле так думаете, лейтенант? 


- Конечно. 


- Или лжёте, чтобы нас подбодрить? 


- Лгу, чтобы вас подбодрить. Хватит, поговорили! 


Двое сидели рядом. Позади них - ещё двое, мокрые, усталые, обмякшие, как размытая глина под ногами. 


Лейтенант поднял голову. Когда-то его лицо было смуглым, теперь кожа выцвела от дождя; выцвели и глаза, стали белыми как его зубы и волосы. Он весь был белый, даже мундир побелел, если не считать зеленоватого налёта плесени. 


Лейтенант чувствовал, как по его щекам текут струи воды. 


- Сколько миллионов лет прошло, как здесь, на Венере, прекратились дожди? 


- Не острите, - сказал один из второй двойки. - На Венере всегда идёт дождь. Всегда. Я жил здесь десять лет, и ни на минуту, ни на секунду не прекращался ливень. 


- Всё равно, что под водой жить. - Лейтенант встал и поправил своё оружие. - Что ж, пошли. Мы найдём Солнечный Купол. 


- Или не найдём, - заметил циник. 


- Ещё час или около этого. 


- Вы меня обманываете, лейтенант. 


- Нет, я обманываю самого себя. Бывают случаи, когда надо лгать. Моим силам тоже есть предел. 


Они двинулись по тропе сквозь заросли, то и дело оглядываясь на свои компасы. Кругом - никаких ориентиров, только компас знал направление. Серое небо и дождь, заросли и тропа, и где-то далеко позади - ракета, в которой лежали два их товарища - мёртвые, омываемые дождём. 


Они шли гуськом, не говоря ни слова. Показалась река - широкая, плоская, бурая. Она текла в Великое море. Дождевые капли выбили на её поверхности миллион кратеров. 


- Давайте, Симмонс. 


Лейтенант кивнул, и Симмонс снял со спины небольшой свёрток. Химическая реакция превратила свёрток в лодку. Следуя указаниям лейтенанта, они срубили толстые сучья и быстро смастерили вёсла, после чего поплыли через поток, торопливо гребя под дождём. 


Лейтенант ощущал холодные струйки на лице, на шее, на руках. Холод просачивался в лёгкие. Дождь бил по ушам и глазам, по икрам. 


- Я не спал эту ночь, - сказал он. 


- А кто спал? Кто? Когда? Сколько мы ночей спали? Тридцать ночей, что тридцать дней! Кто может спать, когда по голове хлещет, барабанит дождь: Всё бы отдал за шляпу. Любую, лишь бы перестало стучать по голове. У меня головная боль. Вся кожа на голове воспалена,так и саднит. 


- Чёрт меня занёс в этот Китай, - сказал другой. 


- Впервые слышу, чтобы Венеру называли Китаем. 


- Конечно. Вспомните древнюю пытку. Тебя приковывают к стене. Каждые полчаса на темя падает капля воды. И ты теряешь рассудок от одного ожидания. То же самое здесь, только масштабы побольше. Мы не созданы для воды. Мы не можем спать, не можем как следует дышать, мы на грани помешательства от того, что без конца ходим мокрые. Будь мы готовы к аварии, запаслись бы ,непромокаемой одеждой и шлемами. Главное, по голове всё барабанит и барабанит. Тяжёлый такой : Словно картечь. Я не выдержу долго. 


- Эх, где Солнечный Купол! Кто их придумал, тот знал своё дело. 


Плывя через реку, они думали о Солнечном Куполе, который ждал где-то в зарослях, ослепительно сияя под дождём. Жёлтое строение, круглое, светящееся, яркое как солнце. Пятнадцать футов в высоту, сто футов в поперечнике; тепло, тихо, горячая пища, никакого дождя. А в центре Солнечного Купола, само собой, - солнце. Небольшой, свободно парящий шар жёлтого пламени под самым сводом, и ты можешь видеть его отовсюду, сидя с книгой или сигаретой, или с чашкой горячего шоколада, в котором плавают сливки. Оно ждёт их, золотистое солнце, на вид такое же, как земное; ласковое, немеркнущее; и на то время, что ты праздно проводишь в Солнечном Куполе, можно забыть о дождливом мире Венеры. 


Лейтенант обернулся и посмотрел на своих товарищей, что скрипя зубами налегали на вёсла. Они были белые, как грибы, как он сам. Венера всё обесцвечивает за несколько месяцев. Даже лес казался огромной декорацией из кошмара. Откуда ему быть зелёным без солнца, в вечном сумраке, под нескончаемым дождём? Белые-белые заросли; бледные, как плавленый сыр, листья; стволы, будто ножки гигантских поганок; почва, словно из влажного какамбера... Впрочем, не так-то просто увидеть почву, когда под ногами потоки, ручьи, лужи, а впереди пруды, озёра, реки и, наконец, море. 


- Есть! 


Они выскочили на раскисший берег, шлёпая по воде. Выпустили газ из лодки и сложили её в коробку. Потом, стоя под дождём, попытались закурить. Минут пять, если не больше, бились они, дрожа, над зажигалкой, затем, пряча сигареты в ладони, сделали несколько затяжек. В следующий миг табак уже раскис, и тяжёлые капли выбили сигареты из сжатых губ. 


Они пошли дальше. 


- Стойте, минутку, - сказал лейтенант. - Мне показалось, что я что-то увидел. 


- Солнечный Купол? 


- Я не уверен. Дождь не дал разглядеть. 


Симмонс побежал вперёд: 


- Солнечный Купол! 


- Назад, Симмонс! 


- Солнечный Купол! 


Он исчез за дождевыми струями. Остальные ринулись вдогонку. 


Они догнали его на прогалине и стали, как вкопанные, глядя на него и его находку. 


- Ракета... 


Она лежала там, где её покинули. Выходит, они кружили и очутились в том самом месте, откуда начали долгий путь: Среди обломков лежали двое погибших, изо рта у них росла зеленоватая плесень. На глазах космонавтов плесень расцвела, но дождь убил лепестки и плесень увяла. 


- Как же это случилось? 


- Видно поблизости прошла электрическая буря. Она испортила наши компасы. В этом всё дело. 


- Верно. 


- Что же делать теперь? 


- Идти снова. 


- Чёрт дери, мы топтались на месте! 


- Ладно, Симмонс, постарайся взять себя в руки. 


- В руки, в руки! Этот дождь сведёт меня с ума! 


- У нас хватит продуктов на два дня, если быть экономными. 


Дождь плясал по их коже, по мокрой одежде; струи дождя бежали с кончика носа, с ушей, пальцев, колен. Они были словно заброшенные в дебрях каменные бассейны; из каждой поры сочилась вода. 


Вдруг издали донёсся грозный рёв. 


Из пелены дождя вынырнуло чудовище. 


Чудовище опиралось на тысячу голубых электрических ног. Оно приближалось быстро и неотвратимо. Каждый его шаг был как удар с плеча. Там, где ступали голубые ноги, деревья падали и сгорали. Могучие вихри озона заполнили влажный воздух, дым метался во все стороны, разбиваемый дождём. Чудовище было длиной с полмили, вышиной с милю, оно ощупывало землю, словно слепой исполин. Иногда, на короткое мгновение, оно оказывалось совсем без ног. В следующий миг из его брюха вырвались тысячи хлыстов, которые беспощадно жалили заросли. 


- Электрическая буря, - сказал один из четвёрки. - Она вывела из строя компасы. Теперь идёт на нас. 


- Ложись! - приказал лейтенант. 


- Бегите! - заорал Симмонс. 


- Не дурите. Ложитесь. Она бьёт в самые точки. Мы ещё можем спастись. Ложитесь не ближе пятидесяти футов от ракеты. Глядишь, потратит на неё весь свой заряд, а нас минует. Живей! 


Они шлёпнулись наземь. 


- Идёт? - почти сразу послышался вопрос. 


- Идёт. 


- Приблизилась? 


- Осталось двести ярдов. 


- А сейчас? 


- Вот она! 


Чудовище повисло над ними. Оно обронило десять голубых стрел-молний, и они вонзились в ракету. Ракета вздрогнула, точно гонг от удара, и издала глухой металлический звук. Чудовище обронило ещё пятнадцать стрел. Они плясали в причудливой пантомиме, поглаживая деревья и мокрую землю. 


- А-а! - Один из космонавтов вскочил на ноги. 


- Ложись, идиот! - крикнул лейтенант. 


- А-а! 


Ещё десяток молний поразили ракету. Лейтенант повернул лежащую на руке голову и увидел ослепительно-голубые вспышки. Он видел, как раскалываются вдребезги деревья. Он видел, как чудовищное тёмное облако, словно чёрный диск, повернуло над ними и метнуло вниз сотню электрических стрел. 


Тот, что вскочил на ноги, теперь бежал, будто в огромном зале с колоннами. Он метался, петлял среди колонн, но они вдруг рухнули и послышался такой звук, словно муха села на раскалённую проволоку-ловушку! Такие ловушки были дома на ферме лейтенанта в годы его детства. Три товарища услышали запах человека, обращённого в золу. 


Лейтенант спрятал лицо. 


- Не поднимать головы! - распорядился он. 


Он боялся, что вот-вот сам вскочит и побежит. 


Озарив лес ещё десятком молний, буря двинулась дальше. Снова кругом был один сплошной дождь. Он быстро унёс запах горелого и три товарища сели, ожидая, когда угомонится отчаянно колотящееся сердце. 


Потом они подошли к телу, надеясь, что ещё можно вернуть его к жизни. Они не могли смириться с мыслью, что уже ничего нельзя сделать. Это была естественная реакция людей, которые не хотят признать смерть, пока не убедятся, пока не коснуться её и не решат - хоронить или предоставить это быстро поднимающейся поросли. 


Тело было словно скрученная сталь, обёрнутая сожженной кожей. Будто восковая кукла, которую бросили в печь и извлекли из огня, когда лишь тонкая плёнка воска осталась на обугленном скелете. Только зубы не почернели, и они сверкали, как причудливый белый браслет, зажатый в чёрном кулаке. 


- Зачем он вскочил: 


Они сказали это почти одновременно. 


На глазах у них тело стало исчезать под покровом растений. Вьюнки, плющ, даже цветы для покойного: 


Буря, шагая на голубых ходулях, исчезла в дали. 


Они пересекли реку, ручей, поток и ещё дюжину рек, ручьёв, потоков. Реки, новые реки рождались у них на глазах, а старые меняли русла; реки цвета ртути, реки цвета серебра и молока. 


Они вышли к морю. 


Великое море: На Венере был всего один материк. Он простирался на три тысячи миль в длину и на тысячу в ширину, окружённый со всех сторон Великим Морем, покрывающим всю остальную часть дождливой планеты. Великое море лениво лизало бледный берег. 


- Нам туда. - Лейтенант кивнул на юг. - Я уверен, что в той стороне находятся два Солнечных Купола. 


- Раз уж начали, почему сразу не построили ещё сотню? 


- Всего их на острове сто двадцать штук, верно? 


- К концу прошлого месяца было сто двадцать шесть. Год назад в конгрессе на Земле предложили построить ещё два-три десятка, да только сами знаете, как сложно с ассигнованиями. Пусть лучше несколько человек свихнуться от дождя. 


Они зашагали на юг. 


Лейтенант, Симмонс и третий космонавт, Пикар, шагали под дождём, который шёл то реже, то гуще, то реже, то гуще; под ливнем, который хлестал и лил, не переставая барабанил по суше, по морю и по идущим людям. 


Симмонс первый заметил его. 


- Вот он! 


- Что там? 


- Солнечный Купол! 


Лейтенант моргнул, стряхивая с век влагу, и заслонил глаза сверху рукой, защищая их от хлёстких капель. 


Поодаль, у моря, на краю леса, что-то желтело. Да, это он - Солнечный Купол! 


Люди улыбались друг другу. 


- Похоже вы были правы, лейтенант. 


- Удача! 


- От одного вида сил прибавляется. Вперёд! Кто первый?! Последний будет сукин сын! - Симмонс затрусил по лужам. Остальные механически последовали его примеру. Они устали, запыхались, но скорость не сбавляли. 


- Вот когда я кофе напьюсь, - пропыхтел, улыбаясь, Симмонс. А булочки с изюмом, - это же объедение! А потом лягу и пусть солнышко печёт: Тому, кто изобрёл Солнечный Купола, орден надо дать! 


Они побежали быстрее, жёлтый свет стал ярче. 


- Наверное, сколько людей тут помешалось, пока не появились убежища. А что! Очень просто. - Симмонс отрывисто выдыхал слоги. - Дождь, дождь! Несколько лет назад. Встретил приятеля. Моего друга. В лесу. Бродит вокруг. Под дождём. И всё твердит. "Сам не знаю, как войти, из-за дождя. Сам не знаю, как войти, из-за дождя. Сам не знаю, как войти, из-за дождя. Сам не знаю:" И так далее. Без конца. Рехнулся бедняга. 


- Береги дыхание! 


Они продолжали бежать. 


Они смеялись на бегу и, смеясь, достигли двери Солнечного Купола. 


Симмонс рывком распахнул дверь. 


- Эгей! - крикнул он. - Где булочки и кофе, подавайте их сюда! 


Никто не отозвался. 


Они шагнули вовнутрь. 


В Солнечном Куполе было пусто и темно. Ни жёлтого искусственного солнца, парящего в прозрачной мгле в центре голубого свода, ни накрытого стола. Холодно, словно в склепе, а сквозь тысячи отверстий в своде пробивался дождь. Струи падали на ковры и мягкие кресла, разбивались о стеклянные крышки столов. Густые заросли, словно исполинский мох, покрывали стены, верх книжного шкафа, диваны. Крупные капли, срываясь сверху, хлестали по лицам людей. 


Пикар тихонько рассмеялся. 


- Пикар, прекратить! 


- Господи, вы только посмотрите: ни солнца, ни пищи - ничего. Венески - это их рук дело! Конечно! 


Симмонс кивнул, роняя капли со лба. Вода бежала по его серебристым волосам и белёсым бровям. 


- Время от времени венески выходят из моря и нападают на Солнечный Купол. Они знают, что если уничтожат Купола, то могут нас погубить. 


- Но разве наша охрана не вооружена? 


- Конечно. - Симмонс шагнул на относительно сухой клочок пола. - Но с последнего нападения прошло пять лет. Бдительность ослабла, и они захватили здешнюю охрану врасплох. 


- Где же тела? 


- Венески унесли их с собой, в море. У них, говорят, есть свой способ топить пленников. Медленный способ, вся процедура длится около восьми часов. Просто очаровательно. 


- Держу пари, что не осталось не крошки еды, - усмехнулся Пикар. 


- Лейтенант неодобрительно взглянул на него, потом сделал многозначительный жест Симмонсу. Симмонс покачал головой и зашёл в помещение, расположенное у стены. Там была кухня. Раскисшие буханки хлеба беспорядочно валялись на полу, мясо обросло нежно-зелёной плесенью. Из множества дыр в потолке струился дождь. 


- Восхитительно. - Лейтенант смотрел на дыры. - Боюсь, нам вряд ли удастся законопатить это сито и навести порядок. 


- Без продуктов? - Симмонс фыркнул. - К тому же солнечные генераторы разбиты вдребезги. Лучшее, что можно придумать, - идти до следующего Солнечного Купола. Сколько до него отсюда? 


- Недалеко. Помнится, как раз тут поставили два Купола очень близко один от другого. Если обождать здесь, может подойти спасательный отряд: 


- Наверно, они уже приходили и ушли. Месяцев через шесть пришлют ремонтную бригаду, - когда поступят средства от конгресса. Нет, уж лучше не ждать. 


- Ладно, съедим остатки нашего рациона и пойдём. 


- Если бы только дождь перестал колотить меня по голове, - заметил Пикар. - Хоть на несколько минут. Просто, чтобы я вспомнил, что такое покой. 


Он сжал голову обеими руками. 


- Помню, в школе за мной сидел один изверг и щипал, щипал, щипал меня каждые пять минут. И так весь день. Это длилось неделями, месяцами. Мои руки были в синяках, кожа вздулась. Я думал, что сойду с ума от этого щипанья. И он меня довёл. Кончилось тем, что я действительно взбесился от боли, схватил металлический треугольник для черчения и чуть не убил этого ублюдка. Чуть не отсёк ему башку, чуть не выколол глаза, меня еле от него оторвали. И всё время кричал: "Чего он ко мне пристаёт?" Господи! - Дрожащие руки всё сильнее стискивали голову, глаза были закрыты. - А что я могу сделать сейчас? Кого ударить, кому сказать, чтобы перестал, оставил меня в покое. Дождь, проклятый дождь, не даёт передышки, щиплет и щиплет, только и слышно, только и видно, что дождь, дождь, дождь! 


- К четырём часам мы будем у следующего Солнечного Купола. 


- Солнечного Купола? Такого же как этот?! А если они все разгромлены? Что тогда? Если во всех куполах дыры и всюду хлещет дождь?! 


- Что ж, попытаем счастья. 


- Мне надоело пытать счастья. Всё, чего я хочу, - крыша над головой и хоть чуточку покоя. Хочу побыть один. 


- Туда всего восемь часов хорошего хода. 


- Не беспокойтесь, я не отстану. - Пикар рассмеялся, отводя взгляд. 


- Давайте поедим, - сказал Симмонс, пристально наблюдая за ним. 


Они снова пошли вдоль побережья на юг. На пятом часу пути им пришлось свернуть, так как дорогу преградила река, настолько широкая и бурная, что на лодке не одолеть. Они поднялись на десять километров вверх по реке и увидели, что она бьёт из земли, словно кровь из смертельной раны. Обойдя исток, они под непрекращающимся дождём снова спустились к морю. 


- Я должен поспать, - сказал Пикар, оседая на землю. - Четыре недели не спал. Ни минуты не уснул: Спать здесь: 


Небо стало темнее. Надвигалась ночь, а на Венере ночью царил такой мрак, что опасно двигаться. У Симмонса и лейтенанта тоже подкашивались ноги. 


Лейтенант сказал: 


- Ладно, попробуем. Может быть, на этот раз получится. Хотя эта погода не очень-то благоприятствует сну. 


Они легли, положив руки под головы так, чтобы вода не захлёстывала рот и закрытые глаза. Лейтенанта трясло. 


Он не мог уснуть. 


Что-то ползло по нему. Что-то словно обтягивало его живой, копошащейся плёнкой. Капли, падая, соединялись с другими каплями, и получились струйки, которые просачивались сквозь одежду и щекотали кожу. Одновременно на ткань садились, тут же пуская корни, маленькие растения. А вот уже и плющ обвивает всё тело плотным ковром; он чувствовал, как крохотные цветы образуют бутоны, раскрываются и роняют лепестки. А дождь всё барабанил по голове. В призрачном свете - растения фосфоресцировали в темноте - он видел фигуры своих товарищей: будто упавшие стволы, покрытые бархатным ковром трав и цветов. Дождь хлестал его по шее. Он повернулся в грязи и лёг на живот, на липкие растения; теперь дождь хлестал по спине и ногам. 


Он вскочил на ноги и стал лихорадочно стряхивать с себя воду. Тысячи рук трогали его, но он не мог больше выносить, чтобы его трогали. Содрогаясь, он что-то задел. Ну, конечно, Симмонс стоял под струями дождя, дрожа, чихая и кашляя. В тот же миг вскочил и Пикар и с криком заметался вокруг них. 


- Постойте, Пикар! 


- Прекратите! Прекратите! - кричал Пикар. Потом схватил ружьё и выпустил в ночное небо шесть зарядов. 


Каждая вспышка освещала полчища дождевых капель, выстрелами, - пятнадцать миллиардов капель, пятнадцать миллиардов слёз, пятнадцать миллиардов бусинок или драгоценных камней на фоне белого бархата витрины. Свет гас, и капли, что задерживали свой полёт, чтобы их могли запечатлеть, падали на людей, жаля их, словно рой насекомых, воплощение холода и страданий. 


- Прекратите, прекратите! 


- Пикар! 


Но Пикар будто онемел. Он не метался больше, стоял неподвижно. Лейтенант осветил фонариком его мокрое лицо: Пикар, широко раскрыв рот и глаза, смотрел вверх, дождевые капли разбивались о его язык и глазные яблоки, булькали пеной в ноздрях. 


- Пикар! 


Он не отвечал и не двигался. Влажные пузырьки лопались на его белых волосах, по шее и кистям рук катились прозрачные алмазы. 


- Пикар! Мы уходим. Идём дальше. Пошли! 


Крупные капли срывались с его ушей. 


- Слышишь, Пикар! 


Он точно окаменел. 


- Оставьте его, - сказал Симмонс. 


- Мы не можем уйти без него. 


- А что же делать, нести его? - Симмонс плюнул. - Поздно: он уже не человек: Знаете, что будет дальше? Он так и будет стоять, пока не захлебнётся. 


- Что? 


- Неужели, вы не слыхали об этом? Пора уже знать. Он будет стоять, задрав голову, чтобы дождь лил ему в рот и нос. Будет вдыхать воду. 


- Не может быть! 


- Так было с генералом Ментом. Когда его нашли, он сидел на утёсе, запрокинул голову, и дышал дождём. Лёгкие были полны воды. 


Лейтенант снова осветил немигающие глаза. Ноздри Пикара тихо сипели. 


- Пикар! - Лейтенант ударил ладонью по его безумному лицу. 


- Он ничего не чувствует, - продолжал Симмонс. - Несколько дней под таким дождём, и любой перестанет ощущать собственные руки и ноги. 


- Лейтенант в ужасе поглядел на свою руку. Она онемела. 


- Но мы не можем бросить Пикара. 


- Вот всё, что мы можем сделать. - Симмонс выстрелил. Пикар упал на затопленную землю. 


- Спокойно, лейтенант, - сказал Симмонс. - В моём пистолете имеется заряд и для вас. Спокойно. Подумайте как следует: он всё равно стоял бы так до тех пор, пока не захлебнулся. Я сократил его мучения. 


Лейтенант скользнул взглядом по распростёртому телу. 


- Вы убили его. 


- Да, иначе он погубил бы нас всех. Вы видели его лицо. Он помешался. 


Помолчав, лейтенант кивнул. 


- Это верно. 


И они пошли дальше под ливнем. 


Было темно, луч фонарика проникал в стену дождя лишь на несколько футов. Через полчаса они выдохлись. Пришлось сесть и ждать, ждать утра, борясь с мучительным чувством голода. Рассвело: серый день, нескончаемый дождь: Они продолжали путь. 


- Мы просчитались, - сказал Симмонс. 


- Нет. Через час будем там. 


- Говорите громче, я вас не слышу. - Симмонс остановился, улыбаясь. - Уши. - Он коснулся их руками. - Они отказали. От этого бесконечного дождя я онемел весь, до костей. 


- Вы ничего не слышите? - спросил лейтенант. 


- Что? - Симмонс озадаченно смотрел на него. 


- Ничего. Пошли. 


- Я лучше обожду здесь. А вы идите. 


- Ни в коем случае. 


- Я не слышу, что вы говорите. Идите. Я устал. По-моему, Солнечный Купол не в этой стороне. А если и в этой, то, наверно, весь свод в дырах, как у того, что мы видели. Лучше я посижу. 


- Сейчас же встаньте! 


- Пока, лейтенант. 


- Вы не должны сдаваться, осталось совсем немного. 


- Видите - пистолет. Он говорит мне, что я останусь. Мне всё осточертело. Я не сошёл с ума, но скоро сойду. А этого я не хочу. Как только вы отойдёте достаточно далеко, я застрелюсь. 


- Симмонс! 


- Вы произнесли мою фамилию, я вижу по губам. 


- Симмонс. 


- Поймите, это всего лишь вопрос времени. Либо я умру сейчас, либо через несколько часов. Представьте себе, что вы дошли до Солнечного Купола, - если только вообще дойдёте, - и находите дырявый свод. Вот будет приятно. 


Лейтенант подождал, потом зашлёпал по грязи. Отойдя, он обернулся и окликнул Симмонса, но тот сидел с пистолетом в руке и ждал, когда лейтенант скроется. Он отрицательно покачал головой и махнул: уходите. 


Лейтенант не услышал выстрела. 


На ходу он стал рвать цветы и есть их. Они не были ядовитыми, но и не прибавили ему сил; немного погодя его вывернуло наизнанку. 


Потом лейтенант нарвал больших листьев, чтобы сделать шляпу. Он уже пытался однажды; и на этот раз дождь быстро размыл листья. Стоило сорвать растение, как оно немедленно начинало гнить, превращаясь в сероватую аморфную массу. 


- Ещё пять минут, - сказал он себе, - ещё пять минут и я войду в море. Войду и буду идти. Мы не приспособлены к такой жизни, ни один человек Земли никогда не сможет к этому привыкнуть. Ох, нервы, нервы: 


Он пробился через море листвы и влаги и вышел на небольшой холм. 


Впереди, сквозь холодную мокрую завесу, угадывалось жёлтое сияние. 


Солнечный Купол. 


Круглое жёлтое строение за деревьями, поодаль. Он остановился и, качаясь, смотрел на него. 


В следующее мгновение лейтенант побежал, но тут же замедлил шаг. Он боялся. Он не звал на помощь. Вдруг это тот же Купол, что накануне. Мёртвый Купол без солнца? 


Он поскользнулся и упал. "Лежи, - думал он, - всё равно ты не туда забрёл. Лежи. Всё было напрасно. Пей, пей вдоволь". 


Но лейтенант заставил себя встать и идти вперёд, через бесчисленные ручьи. Жёлтый свет стал совсем ярким, и он опять побежал. Его ноги давили стёкла и зеркала, руки рассыпали бриллианты. 


Он остановился перед жёлтой дверью. Надпись: Солнечный Купол. Он потрогал дверь онемевшей рукой. Повернул ручку и тяжело шагнул вперёд. 


На пороге он замер, осматриваясь. Позади него в дверь барабанил ливень. Впереди, на низком столике, стояла серебряная кастрюлька и полная чашка горячего шоколада с расплывающимися на поверхности густыми сливками. Рядом на другом подносе - толстые бутерброды с большими кусками цыплёнка, свежими помидорами и зелёным луком. На вешалке, перед самым носом, висело большое мохнатое полотенце; у ног стоял ящик для мокрой одежды; справа была кабина, где горячие лучи мгновенно обсушивали человека. На кресле - чистая одежда, приготовленная для случайного путника. А дальше кофе в горячих медных кофейниках, патефон, тихая музыка, книги в красных и коричневых переплётах. Рядом с книжным шкафом - кушетка, низкая, мягкая кушетка, на которой так хорошо лежать в ярких лучах того, что в этом помещении самое главное. 


Он прикрыл глаза рукой. Он успел заметить, что к нему идут люди, но ничего не сказал. Выждав, открыл глаза и снова стал смотреть. Вода, стекая с одежды, собралась в лужу у его ног; он чувствовал, как высыхают волосы и лицо, грудь, руки, ноги. 


Он смотрел на солнце. 


Оно висело в центре купола - большое, жёлтое, яркое. 


Оно светило бесшумно, и во всём помещении царила полная тишина. Дверь была закрыта, и только обретающая чувствительность кожа ещё помнила дождь. Солнце парило высоко над голубым сводом, ласковое, золотистое, чудесное. 


Он пошёл вперёд, срывая с себя одежду.
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