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Марджи тогда даже записала об этом в свой дневник. На странице с заголовком "17 мая 2157 года" она написала: "Сегодня Томми нашел самую настоящую книгу!" 


Это была очень старая книга. Как-то дедушка рассказал Марджи, что, когда он был маленьким, его дедушка говорил ему, будто было время, когда все рассказы и повести печатались на бумаге. 


Они переворачивали желтые хрупкие страницы, и было ужасно забавно читать слова, которые стояли на месте, а не двигались, как им положено, - ну, вы сами знаете, на экране. И потом, когда они переворачивали страницы назад, там были те же самые слова, что и раньше, когда они читали в первый раз. 


- Ну вот, - сказал Томми. - Сплошное расточительство. 


Книгу ведь, наверное, выбрасывали, когда прочитают. А на нашем телеэкране прошло, должно быть, миллион книг, и пройдет еще столько же. Уж экран-то я ни за что не выброшу. 


- Я тоже, - сказала Марджи. Ей было одиннадцать лет, и она видела гораздо меньше телекниг, чем Томми. Ему было тринадцать. 


- Где ты ее нашел? - спросила она. 


- В нашем доме. - Он показал рукой, не поднимая глаз, потому что был погружен в чтение. - На чердаке. 


- А про что она? 


- Про школу. 


- Про школу? - с презрением сказала Марджи. - А чего про нее писать-то? Ненавижу школу. 


Марджи всегда ненавидела школу, а теперь ненавидела, как никогда. Механический учитель давал ей по географии контрольную за контрольной, и Марджи делала их все хуже и хуже, и тогда мама грустно покачала головой и послала за Районным Инспектором. 


Это был маленький круглый человек с красным лицом и целым ящиком инструментов с циферблатами и проволоками. Он улыбнулся Марджи и дал ей яблоко, а затем разобрал учителя на части. Марджи надеялась, что он не сумеет собрать его снова, но он сумел, и через час или около этого учитель был готов, огромный, и черный, и гадкий, с большим экраном, на котором он показывал все уроки и задавал вопросы. Экран был еще ничего. Больше всего Марджи ненавидела щель, куда ей приходилось всовывать домашние задания и контрольные работы. Она должна была писать их перфораторным кодом, которому ее научили, еще когда ей было шесть лет, и механический учитель в один миг высчитывал отметки. 


Закончив работу, Инспектор улыбнулся и погладил Марджи по голове. Он сказал маме: "Девочка здесь ни при чем, миссис Джонс. Видимо, сектор географии был несколько ускорен. Иногда это бывает. Я замедлил его до нормального десятилетнего уровня. А общий показатель ее успехов вполне удовлетворительный". И он снова погладил Марджи по голове. 


Марджи была разочарована. Она надеялась, что учителя заберут совсем. Учителя Томми однажды забрали почти на целый месяц, потому что в нем полностью выключился сектор истории. 


Вот почему она сказала Томми: 


- С какой стати кто-нибудь станет писать о школе? 


Томми с видом превосходства взглянул на нее. 


- Потому что это не такая школа, как у нас, дурочка. Это старая школа, какая была сотни и сотни лет назад. 


Марджи почувствовала себя задетой. 


- Откуда мне знать, какие у них там были школы?.. 


Некоторое время она читала через его плечо, затем сказала: 


- Ага, учитель у них был! 


- Конечно, был. Только это был не настоящий учитель. Это был человек. 


- Человек? Как же человек может быть учителем? 


- А что тут такого? Он просто рассказывал ребятам и девчонкам, давал им домашние задания, спрашивал. 


- Человек бы с этим не справился. 


- Еще как бы справился. Мой отец знает не меньше, чем учитель. 


- Не может этого быть. Человек не может знать столько, сколько учитель. 


- Спорим на что хочешь, он знает почти столько же. - Марджи не была подготовлена к пререканиям на эту тему. 


- А мне бы не хотелось, чтобы у нас в доме жил чужой человек, - заявила она. 


Томми покатился со смеху. 


- Ты же ничего не знаешь, Марджи! Учителя не жили в доме у ребят. У них было специальное здание, и все ребята ходили туда. 


- И все ребята учили одно и то же? 


- Конечно, если они были одних лет. 


- А мама говорит, что учитель должен быть настроен на ум каждого мальчика или девочки и что каждого ребенка нужно учить отдельно. 


- Значит, в те времена так не делалось. И если тебе это не нравится, можешь не читать. 


- Я не говорю, что мне не нравится, - поспешно сказала Марджи. Ей хотелось почитать об этих странных школах. 


Они не дочитали и до половины, когда мама Марджи позвала: 


- Марджи! Школа! 


Марджи оглянулась. 


- Еще немножко, мамочка. 


- Немедленно, - сказала миссис Джонс. - Томми, вероятно, тоже уже пора. 


Марджи сказала, обращаясь к Томми: 


- Можно, после школы я еще немножко почитаю с тобой? 


- Там видно будет, - безразлично сказал Томми и ушел, посвистывая, с пыльной старой книгой под мышкой. 


Марджи отправилась в школьную комнату. Школьная комната была рядом со спальней, и механический учитель уже стоял на готове и ждал Марджи. Он всегда стоял наготове в одно и то же время каждый день, кроме субботы и воскресенья, потому что мама говорила, будто маленькие девочки учатся лучше, если занимаются регулярно. 


Экран светился, и на нем появились слова: "Сегодня по арифметике мы будем проходить сложение правильных дробей. Пожалуйста, опусти в щель вчерашнее домашнее задание". 


Марджи со вздохом повиновалась. Она думала о старых школах, которые были в те времена, когда дедушкин дедушка был маленьким мальчиком. Все дети со всей округи кричали и смеялись на школьном дворе, вместе сидели в классах, а в конце дня вместе отправлялись домой. Они все учили одно и то же и могли помогать друг другу делать домашние задания и говорить о них. 


И учителя были людьми... 


Механический учитель писал на экране: "Когда мы складываем дроби 1/2 и 1/4 -..." 


Марджи думала о том, как, должно быть, дети любили тогда школу. Она думала о том, как им было весело.
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