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Перевод с английского А. Шарова

Нарон, представитель умудренной жизнью ригеллианской расы, был галактическим летописцем в четвертом поколении. 


У него было две книги - большая, содержащая перечень многочисленных разумных рас из всех галактик, и поменьше, куда заносились лишь цивилизации, достигшие зрелости и мастерства в той степени, которая позволяла им вступить в Галактическую Федерацию. 


Из большой книги были вычеркнуты те расы, которые в силу разных причин потерпели крушение: невезение, биохимические и биофизические несовершенства и социальная несправедливость взимала свою дань. 


Зато ни один из членов Федерации, внесенных в маленькую книгу, не был оттуда вычеркнут. 


Грузный и неправдоподобно древний Нарон поднял глаза на подошедшего гонца. 


- Нарон! - воскликнул тот. - Единственный Великий... 


- Ну-ну, поменьше церемоний. Что такое? 


- Еще одна группа организмов достигла зрелости.


- Превосходно. Превосходно. Быстро же они теперь взрослеют, года не проходит без новичков. Кто это на сей раз? 


Гонец назвал код галактики и внутригалактические координаты планеты. 


- Да, да, - проговорил Нарон. - Я знаю этот мир. 


Гладким почерком вписал он имя планеты в первую книгу и перенес его во вторую, по традиции использовав то наименование, под которым планета была известна большей части своих обитателей. Он написал: Earth. 


- Эти юные создания поставили рекорд, - сказал он. - Никто другой не проходил путь от зарождения разума до зрелости с такой быстротой. Надеюсь, здесь нет ошибки? 


- Нет, сэр, - сказал гонец. 


- Они получили термоядерную энергию, не так ли? 


- Да, сэр. 


- Ведь это главный критерий, - Нарон усмехнулся. - Скоро их корабли начнут разведку пространства и вступят в контакт с Федерацией. 


- Дело в том, Единственный Великий, - неохотно проговорил гонец, - что, по сообщениям Наблюдателей, они еще не проникли в пространство. 


- Как? - изумился Нарон. - Так-таки и не проникли? Даже на уровне космических станций? 


- Пока нет, сэр. 


- Но если у них есть термоядерная энергия, где они проводят испытания и мирные взрывы? 


- На своей планете, сэр. 


Нарон выпрямился во весь свой двадцатифутовый рост и загремел: 


- На своей планете?! 


- Да, сэр. 


Нарон медленно вытащил свой стилос и перечеркнул последнюю запись в малой книге. Такого прежде не бывало, но ведь Нарон был очень мудр и, подобно любому другому жителю Галактики, мог видеть неизбежное. 


- Глупые ослы, - пробормотал он.
