Песах Амнуэль
Вперед и назад


Первым исчез Исак Нахумович, летевший в Израиль из Симферополя рейсом компании "Аэро". Наверняка только поэтому имя несостоявшегося репатрианта сохранилось в истории, поскольку человеком Исак был никчемным - если верить, конечно, ближайшим его родственникам, летевшим тем же рейсом и благополучно ступившим на израильскую землю. 


Разрешить загадку исчезновения нового репатрианта так и не смогли, хотя это была типичная загадка запертой комнаты - классический детективный сюжет, достойный Пуаро или Холмса. В общем виде загадка запертой комнаты давно решена: если в запертом изнутри помещении обнаружен труп, то убийство было либо совершено снаружи (и труп затем доставили на предполагаемое "место преступления"), либо внутри (но в то время, когда помещение еще не было запертым). 


В случае с Нахумовичем имела место обратная проблема: исчезновение живого, слава Богу, человека из абсолютно запертого помещения, каковым является салон самолета, летящего на высоте одиннадцати километров. Нахумович встал со своего кресла, прошел в хвостовую часть, скрылся за занавеской, отделяющей туалетные комнаты и... больше его никто не видел. Кстати, все три туалета в этот момент были заняты, о чем извещал транспарант. 


Основной версией было похищение Нахумовича террористами. На вопрос "как?" следствие отвечать не собиралось, поскольку предполагало, что, если террористов удастся поймать, то они и раскроют свои профессиональные секреты. 


Но террористы, как известно, похищают кого-то и как-то для того, чтобы предъявить свои условия. В случае с Нахумовичем никаких условий никто не выдвигал - просто исчез человек, и все. 


Через две недели из пассажирского салона самолета компании "Трансаэро" исчезли двое - муж и жена Пинскеры. Самолет летел из Москвы в Тель-Авив. 


Еще месяц спустя два человека испарились из салона израильского "Боинга" компании Эль-Аль, рейс из Санкт-Петербурга. 


Я не собираюсь заниматься перечислением. Список людей, исчезнувших за период с сентября 2021 по май 2025 года каждый желающий может найти в любом отделении Сохнута как в Израиле, так и в столицах государств бывшего СНГ. Всего исчезли четыреста пятьдесят три человека - как раз хватило бы на один "Боинг".


Списки исчезнувших доступны каждому. Списки вернувшихся являются до сих пор величайшей тайной. 


Да, господа, многие вернулись, и это держится в секрете. "Вето" на публикацию наложила военная цензура, и мне ничего не оставалось делать, как опубликовать очередную главу "Истории Израиля" не в родной газете "Время", а в московском "Иностранце". Я не уверен, что факт публикации и, следовательно, полной бессмыслицы дальнейшего сохранения тайны, заставит наших цензоров снять запрет. 


У запрета есть свои причины, и не мне их обсуждать. Я лишь историк, мое дело - раскрывать тайны, а не помогать их увековечиванию.


Дело было поручено следователю тель-авивской уголовной полиции Роману Бутлеру, молодому, перспективному и лишенному предрассудков. Последнее обстоятельство считалось главным, поскольку первой реакцией сохнутовского начальства было: вай, вай, это Божье наказание, это знак свыше. Что означало - все прочие версии просто никуда не годятся. 


Группа Бутлера обследовала салоны самолетов (с согласия авиакомпаний), а люди, между тем, продолжали исчезать. С января 2022 года в каждом самолете, на борту которого находился хотя бы один новый репатриант, летел и представитель израильской службы безопасности. Это, впрочем, никак не отражалось на статистике исчезновений. Молодой Борис Пильский исчез, например, буквально на глазах израильского офицера. Мужчины мирно разговаривали на чистом русском языке, сидя в переднем ряду. Офицер на две секунды отвернулся, чтобы поправить подголовник, а когда опять взглянул на соседнее кресло, оно было пустым. 


Кто после этого мог бы сказать, что обращение сохнутовцев к промыслу Божьему лишено оснований? Только сам Роман Бутлер, продолжавший искать террористов или иных преступников. 


И нашел-таки! 


Правда, произошло это лишь после того, как вернулся один из пропавших. Событие это имело место в апреле 2025 года. Исчезнувший весной 2023 года Леонид Камский, репатриант из Кемерова, был обнаружен в салоне "Боинга", летевшего из Ташкента в Тель-Авив. Собственно, обнаружен - это для полицейского протокола. На самом деле, когда самолет летел над Саудовской Аравией, к восемнадцатому ряду подошел элегантно одетый молодой человек и уселся в кресло, с которого только что встала старая перечница, летевшая в Израиль по туристической путевке. Старушка оказалась настырной и потребовала освободить территорию, принадлежащую ей согласно купленному билету. Молодой человек постарался было уладить дело миром, но вы попробуйте заткнуть рот женщине, на права которой неожиданно покусились! 


Явилась стюардесса, подбежал представитель службы безопасности. Потребовали предъявить. И молодой человек предъявил - да, билет на это самое место, но на рейс от 18 апреля 2023 года. И документы, перекочевавшие вслед за старым билетом в руки стюардессы, тоже оказалось двухлетней давности. А молодой человек, когда сверились со списком, оказался Л.Камским, исчезнувшим почти два года назад. 


А потом - и при аналогичных обстоятельствах - начали возвращаться и некоторые другие из пропавших без вести репатриантов.


Если бы речь шла только о преступной деятельности, никакого запрета на публикацию, думаю, не последовало бы. Наоборот, нужно было предупредить всех потенциальных репатриантов в странах бывшего СНГ, чтобы они не поддавались на посулы представителей страховой компании "Атид". Но, к сожалению, все оказалось куда сложнее. 


Судите сами.


Может быть, читатель не забыл еще о том, как в середине десятых годов нашего, двадцать первого, века Сохнут пытался решить проблему алии? Я имею в виду попытку использования машины времени для того, чтобы отправлять желающих в Израиль 2080 года (о чем я уже рассказал читателю в главе "А Бог един..." моей "Истории Израиля"). Там, мол, и жизнь будет получше, и возможностей побольше. Операция эта продолжалась около года и прекратилась после того, как Мишка Беркович нажал не на ту кнопку и вместо 2080 года оказался в шестом веке, где и стал по собственной глупости отцом пророка Мухаммеда. Естественно, на все операции по перемещению во времени был тут же наложен запрет. 


И естественно, нашлись личности, готовые этот запрет нарушить. 


В 2021 году сначала в Москве, а потом в Санкт-Петербурге и других городах бывшего СНГ появились офисы страховой компании "Атид", которая предлагала потенциальным новым репатриантам различные виды страхования в Израиле. Многие застраховались и, кстати, не пожалели - в Тель-Авиве сразу после прибытия компания выплачивала новому оле довольно крупную сумму. 


Спрашивается - разве компании это было выгодно? Отвечаем: да, потому что настоящий навар шел не с тех, кто прибыл, а с тех, кто исчез. Потому что одновременно с нормальной страховкой компания "Атид", войдя в преступный сговор с отдельными несознательными сохнутовскими чиновниками, занималась отправкой новых олим в Израиль 2080 года. Под строжайшим секретом, конечно. Только для вас. Не пожалеете. Благополучный Израиль конца ХХI века, где вы сможете жить как царь Давид. Сумма крупная, но дело того стоит. Полная безопасность. Система значительно усовершенствована. Деньги на бочку. 


А ведь все так и было! Полная безопасность. Когда в ходе следственного эксперимента аппаратуру продемонстрировали изобретателю машины времени Исааку Гольдмарку, тот пришел в восторг. Было от чего. Новая машина работала дистанционно. Чтобы не вступать в противоречие с законами России или, скажем, Татарии, покупатель программы "Атид" спокойно садился в самолет и отправлялся, как и положено, на Землю обетованную. В тот момент, когда лайнер пролетал над территорией нейтральных стран, пассажир нажимал на спрятанную в кармане кнопку дистанционного управления, в офисе фирмы - в Москве или том же Питере - срабатывало реле, и покупатель полиса исчезал из настоящего времени, чтобы объявиться в будущем. 


Простенько и со вкусом. 


Неудивительно, что следователю Бутлеру не удавалось раскрыть этот секрет. Комната была не заперта, но дверь открывалась в будущее, и какой следователь, будь он даже семи пядей во лбу, мог об этом догадаться?


Господа, вы думаете, что я пишу все это для того, чтобы увековечить в "Истории Израиля" преступную аферу, которую все же разоблачили, пусть и по чистой случайности? Нет, конечно, о преступлениях пусть пишут мои коллеги из уголовной хроники. 


А меня интересует историческая трагедия. 


Леонида Камского, обнаруженного в салоне самолета через два года после исчезновения, немедленно изолировали от остальных пассажиров, и представитель службы безопасности снял первые показания. 


Оставлю в стороне компанию "Атид" (кстати, ее деятельностью господин Камский остался вполне доволен - умеренные цены, легкий переход во времени, никаких проблем). Но вы лучше прочитайте протокол допроса! Комментарии, как говорится, излишни. 


"Следователь: Итак, вы оказались преступным образом в Израиле 2080 года. 


Камский: Почему это преступным? Я заплатил деньги и получил то, за что платил. Разве есть закон, запрещающий репатриацию в будущее? 


Следователь: Спрашиваю я. Вы вернулись два года спустя. Что заставило вас это сделать? 


Камский: Ну... У меня оставались кое-какие деньги. И еще - я два года работал на приисках бадырок... 


Следователь: На приисках чего? 


Камский: Бадырки - это такие... Ну, вроде украшений. Добывают их из незонита, и балабайт не хотел платить больше трехсот шекелей в час. Но я работал по десять часов и накопил, чтобы вернуться. 


Следователь: Незонит... Хорошо, об этом потом. Вы хотите сказать, что жить в Израиле восьмидесятого года вам не понравилось? 


Камский: Да чтоб я... Лучше с арабами воевать, чем с бюрократами, чтоб они так жили! Нет, вы подумайте: выходишь из дома, платишь налог за выход. Заходишь - плати налог за вход. Приходишь в мисрад клиту, плати за то, что дышишь кондиционированным воздухом. Купил я супервизор - классная штука, скажу я вам, - так с меня содрали три месячных пособия за то, что приобрел предмет не первой необходимости. А на бадырки, думаете, я сам пошел? Из лишкат аводы направили, и не смей отказаться, иначе пойдешь на принудительное перевоспитание. В дурдом, иначе говоря. 


Следователь: А скажите, какая партия у власти в восьмидесятом году? Авода? Ликуд? 


Камский: Тмимут! Новая какая-то..." 


Кстати, вы обратили внимание - следователь ударился в политику, чего не должен был делать. Но - продолжим. 


"Следователь: Но ведь вы, тем не менее, имели виллу в Кесарии, вертолет фирмы "Даяцу" и супервизор "Сони"! 


Камский: Вот именно! Вокруг виллы одни арабы, потому что Кесарию отдали палестинцам в пятьдесят третьем. Вертолет летает только на полтора километра, потому что я, видите ли, на учете в лишкат аводе, и удаляться от города мне запрещено. А супервизор все передачи переводит на иврит и любой сюжет заканчивает неизменным "Барух ата, Адонай..." согласно встроенной программе министерства по делам религий. 


Следователь: Надеюсь, решив совершить ериду, вы не нарушили законов будущего? Иначе вам придется отвечать сразу по двум статьям... 


Камский: Конечно, нарушил! А как бы я еще вернулся? Есть ведь закон о ериде. Если не прожил в стране положенных пятнадцати лет, шиш уедешь. Ни билета не продадут, ни визы не получишь, а сунешься за разрешением, пойдешь в дурдом. Как же, только ненормальный захочет уехать из такой благословенной страны! Конечно, я пошел к... Неважно, вам-то все равно до них не дотянуться. 


Следователь: Подпишитесь здесь и здесь. И вы еще ответите за свое вранье..."


Круто сказано. Но следствие действительно находилось в крайне затруднительном положении. Ведь, кроме Камского, начали возвращаться из будущего и другие. Путь был таким же - появлялись они в салонах самолетов, пытались занять занятые уже места, их тут же отлавливали и во избежание лишних разговоров после посадки препровождали сначала в "Абу-Кабир", а затем, получив предписание окружного суда, - в особую резервацию в Негеве, в пятнадцати километрах от Арада. Там они и живут сейчас. Этакий концлагерь в пустыне. А что делать? Нужно ведь разобраться! 


Но давайте вернемся к последней фразе следователя. Конечно, Роман Бутлер имел все основания утверждать, что Камский вводит следствие в заблуждение. Вот, к примеру, протокол допроса вернувшегося из 2080 года господина Бориса Шустера. 


"Следователь: Вы утверждаете, что власть будет у партии... 


Шустер: У партии Ликуд, да. 


Следователь: Но вот посмотрите, вернувшийся господин Камский утверждает, что власть будет принадлежать партии Тмимут. 


Шустер: Какой еще Тмимут? Такой партии вообще не существует. Ликуд у власти уже тридцать лет - с пятидесятого года. И только потому, что изменили закон о голосовании. Теперь голосовать может только тот, кто входит в Ликуд. Зачем мне Ликуд? Я пацифист. Я не хочу воевать. 


Следователь: Воевать? Ликуд призывает воевать? 


Шустер: Почему призывает? С пятьдесят третьего только и делали, что воевали. Премьер Бармин денонсировал все договора с палестинцами, и Кнессет аннексировал территорию государства Палестина. Сирия попыталась вякать, так их успокоили сонным газом - всю страну, представляете? Они спали беспробудно две недели, а потом Амир подписал договор о сдаче Дамаска. Его тут же убили иракцы, было это в пятьдесят шестом. И тогда египтяне напали на Ирак, а иорданские палестинцы начали бомбить Негев... 


Следователь: Погодите! Я не пойму - кто за кого и с кем... 


Шустер: А вы думаете - я понимал? Только одно было ясно: наша цель - Израиль от Средиземного моря до Индийского океана. Конечно, Творец дал нам землю от моря до реки, но ведь с тех пор какая была инфляция! Если шекель так упал, то ведь и земля тоже... 


Следователь: Скажите, и вам пришлось, чтобы накопить денег на возвращение, работать на приисках бадырок? 


Шустер: На приисках чего? Не знаю никаких бадырок. Меня послали на базу стратегических ракет подземного базирования. Оттуда я сбежал, прихватив блок питания гравидвигателя. Пробирался по тоннелям до Дизенгоф-центра. Блок питания загнал какому-то американскому генералу за полцены. У них в Штатах эти блоки на вес золота, говорят. И купил обратный билет. 


Следователь: Вот прочитайте. Это показания Леонида Камского. Чем вы объясните столь разительные расхождения? 


Шустер: Врет. Ничего подобного не было."


Для того, чтобы читатель понял душевное состояние следователя Бутлера, приведу еще один отрывок. На этот раз допрашивали женщину, Розу Басину, оставившую в 2080 году своего мужа. 


"Следователь: Госпожа Басина, какая партия будет у власти в Израиле в восьмидесятом году? 


Басина: Не знаю, какая будет, а была, естественно, Авода. 


Следователь: Почему "естественно"? 


Басина: Да потому, что Авода всех купила. Помните, что было в семьдесят шестом? Ах да, вас же там не было... Я все время путаю - что было, что будет, это так трудно... 


Следователь: Не будем отвлекаться! 


Басина: Так я и говорю. В семьдесят шестом, когда Ликуд начал раздавать репатриантам земли в Южном Египте... 


Следователь: Где-где? 


Басина: Южный Египет... Ну да, я точно помню. Это где Нил. Мы же Египет аннексировали еще в шестьдесят первом, когда они хотели отнять у нас Беер-Шеву. С тех пор никак не договорятся - отдавать территории или нет. Наверно, отдадут, потому что Ликуд земли раздал, а там оказались комары и эти... мухи цеце. Ну, репатрианты и завалили Ликуд. Теперь у нас Авода... То есть, будет Авода... Ну неважно. 


Следователь: У вас с мужем была квартира, вертолет и супервизор? 


Басина: Если бы все это было, стала бы я возвращаться! Нет, жили на съемной хате, сдавала ее одна старая дева за умеренную плату, но с условием - муж должен был спать с хозяйкой не менее двух раз в неделю. У них там, понимаете, мужчин мало, потому что в семьдесят втором была эпидемия... ну, вы знаете... Ах да, откуда вам знать... Ну неважно. А я разве не женщина? Почему мой муж должен... А других квартир просто нет. А если есть, так везде эти бабы-ватички, которые своего не упустят. И вертолета не было. Какой вертолет - даже машину удалось купить только через два месяца. И какую! "Мицубиши". Кто их сейчас берет? А супервизор - да, был. И все время показывал конкурсы красоты: то на Ямайке, то в Марс-тауне. И больше ничего. 


Следователь: Вы работали? 


Басина: Пришлось. В массажном кабинете для лесбиянок. Я же вам говорю - мужчин там вдвое меньше, чем баб. Вот я и сбежала. А муженек остался. Ему-то что. Он, кстати, тоже за Аводу голосовал. Говорил, что нужно Египет отдать, и Иорданию тоже. 


Следователь: Иорданию? 


Басина: Я что-то не так сказала? Нет, я точно помню. Иордания отошла к Израилю после мирного договора с Ираком. Это было... кажется, в шестьдесят седьмом. А впрочем, у меня на даты плохая память. 


Следователь: Ознакомьтесь, пожалуйста, с показаниями господ Камского и Шустера. Чем вы объясните такую большую разницу? 


Басина: Мужчины все такие фантазеры."


Собственно, следователь Бутлер мог и раньше догадаться, в чем дело. Читателю, надеюсь, ясно. 


Независимые эксперты, приглашенные из Штейнберговского института и Тел-Авивского университета, пришли к общему мнению очень быстро. 


Каждый из репатриантов, отправившихся в Израиль 2080 года по программе компании "Атид", попадал в собственный вариант будущего. Черт возьми, неужели этим дельцам не было ясно, что, вырывая из современности даже камень, вы эту современность меняете? И события начинают идти чуть иначе. Если бы все четыреста пятьдесят три человека, успевших воспользоваться услугами компании "Атид", были отправлены сразу и вместе, они, возможно, действительно оказались бы в одном-единственном Израиле. И, может быть, им было бы там хорошо. Но в разное время и поодиночке... 


Мне удалось узнать, что в лагере неподалеку от Арада живут сто восемнадцать вернувшихся. А в сейфе у Бутлера лежат сто восемнадцать версий будущего Израиля. Есть Израиль ортодоксальный - к власти приходит союз религиозных партий, тут же принимается закон о всеобщем иудейском образовании, и об отключении на шабат электричества по всей территории страны... И есть Израиль светский, когда лишь на Меа Шеарим остается горстка хасидов, соблюдающих традиции... И есть даже Палестина без Израиля - туда угодила семья Этингеров из Барановичей. Именно этот вариант привел господина следователя в столь плачевное душевное состояние, что он прекратил всякие допросы вернувшихся и, начиная с дела номер девяносто семь, только фиксировал время перехода в будущее и время возвращения. 


И одна лишь мысль позволяет Роману Бутлеру сохранять остатки здравого смысла. Триста тридцать пять человек из будущего не вернулись. Значит, им там хорошо. Значит, они попали в процветающий Израиль. В Землю обетованную. Не все потеряно, господа евреи.


А я думаю, что Роман оптимист. Во-первых, прошло не так много времени, и люди еще могут вернуться. А во-вторых, кто знает - может "там" так плохо, что нет даже надежды вырваться? Денег, например. Или физической возможности. 


Компании "Атид" больше нет. И за последние три года ни один новый репатриант не исчез не только из самолета, но даже из аэропорта Бен-Гуриона. 


Это хорошо. 


Но на прошлой неделе наш премьер совершенно неожиданно для многих отправился в Хельсинки и подписал с Раджаби соглашение о передаче палестинцам прибрежной зоны Красного моря. Эйлат поделили пополам как когда-то Иерусалим. Сдается мне, что не обошлось без парадокса хронотранспортировки. Ясно ведь, что здравый смысл тут не при чем. 


Может быть, "Атид" отправлял репатриантов не только в восьмидесятый год, но и поближе? В наше время, например. 


Я присматриваюсь к своему новому соседу. Вчера он спросил у меня, что такое квадроплан. Это ведь знает каждый ребенок! А десять лет назад, в двадцать первом году, квадропланов еще не было. 


Позвоню в полицию.

1
1

