Песах Амнуэль
Ваше здоровье, господа!


- Позвольте войти? Здравствуйте. Мое имя Шауль Пински, я представляю страховую компанию "Даром". Простите, вы неправильно ставите ударение - нужно на втором слоге, а не на первом. Это ивритское слово, оно означает "юг". Я вижу, вы в стране недавно? Три недели? О, так вы оле хадаш? То-то я вижу, выражение лица у вас такое... типичное. Ничего, это пройдет. Вот купите электротовары, вертолет, квартиру, слетаете на Луну, и - пройдет. У всех проходит. Да, кстати, и как вам Израиль? Замечательно, верно? 


Вы откуда приехали? О, из Житомира! И что, в Житомире еще остались евреи? Уже нет, вы были последний, ага... Ну, прекрасно. Совершенно очевидно, что за эти три недели вы еще не успели застраховаться. Не хотите? Дорогой господин... Александр Певзнер, позовите, пожалуйста, в салон всех домочадцев, и даже тещу, если она еще жива, и я вам все растолкую. Потому что страховка в Израиле - первое дело. Даже более первое, чем покупка стереовизора. Товар ведь могут спереть, извините за грубое слово, еще по дороге от магазина, и с чем же вы тогда останетесь? Даже не с носом, к сожалению. Ну вот, все в сборе. Так приятно видеть восторженные лица новых олим. Ничего, это пройдет, у всех проходит. Начнутся будни, а в будни нужна страховка. 


Слушайте сюда. Компания "Даром" предлагает все виды страховок, какие только существуют в цивилизованном мире двадцать первого века. Согласитесь, что, переехав с Украины в Израиль, вы как бы перескочили из двадцатого века в двадцать первый. У вас ведь там, наверно, и телевизора приличного не было? Ах, так, ну, неважно... Слушайте сюда. Мы страхуем ваши жизни от всех мыслимых напастей. За просто смерть от старости я и говорить не стану - это ясно даже эфиопу, не в обиду ему будь сказано. Кстати, страховал я вчера одного эфиопского еврея, в страну он прибыл чуть раньше вас, месяца полтора назад. Так он застраховался на смерть от старости вы знаете на сколько? Нет, откуда вам знать. На миллион шекелей! Вот, что он сказал: если, говорит, я буду знать, что мои наследники получат такую большую сумму, то точно никогда не умру, и чем больше сумма, тем больше я буду уверен, что не умру от старости. Я, говорит, ни за что не доставлю им такой радости. Согласитесь, очень здравое рассуждение. Знаете, сколько ему лет? Сто одиннадцать! Вообще-то фирма в таком возрасте от смерти не страхует, но эфиопу мы сделали исключение. Во-первых, миллион! А во-вторых, этот старик на моих глазах передвинул с проезжей части автомобиль, у которого заглох двигатель. 


Очень рекомендую страховку на случай гибели от искусственного спутника или иного космического тела. Вы напрасно так реагируете! Я вижу, что у вас в Житомире спутники не падают. А в Израиле и прочих развитых странах - это форменное бедствие. Вы знаете сколько сейчас в космосе болтается всякого металлолома? Так я вам скажу, у меня последние данные: тринадцать миллионов спутников, последних ступеней и прочих обломков. Чтоб им там было просторно! С первого спутника вы знаете сколько прошло времени? Я вам скажу: семьдесят лет. За это время одна Америка запустила такую прорву спутников, что и сама удивляется. И что же? Все это болтается на высоте сколько-то километров, а потом падает нам на головы. Лет тридцать назад еще было терпимо, это когда приехали мои родители, большая алия была, а теперь так просто спасу нет. Да вот, дней пять назад. Сидела семья олим за столом в Реховоте. Справляли йом-хуледет, день рождения по-вашему. Последний этаж. Как второй тост сказали, бах, крышу разносит, и блок от атомного реактора спутника "Полюс" получается вместо именинного пирога. Стол - в щепки, а стол, заметьте, тоже не был застрахован, вместе с пирогом. Но что главное? Главное, что ручка от этого реактора бьет именинника по голове, а вылетевший урановый стержень пролетает сквозь одного гостя как копье сквозь индейца племени сиу. Два трупа на месте, а еще один - через полчаса. Это жена именинника, она-то просто со страху... Вы думаете, редкий случай? Ничего подобного. Вот статистика: за прошлый, две тысячи двадцать шестой год на территорию Израиля упали три тысячи восемнадцать космических предметов, в результате чего получилось тридцать восемь совсем погибших и около двухсот - не совсем. И что бы делали их наследники без страховок? Я лично застрахован, потому что постоянно в разъездах, а крыша вертолета - ненадежная преграда. Поэтому - рекомендую. 


Кстати, наша фирма первой в Израиле стала страховать от смерти в компьютере. И не говорите, что вам это не грозит, потому что у вас нет современного компьютера, а то барахло четыреста восемьдесят шестое, что вы притащили с собой, способно убить только, если ударить коробкой по голове, но тогда это будет смерть не от компьютера, а от удара тупым предметом. Компьютер вы все равно купите - должны же дети играть в миры Галактики Вампиров и в Пещеры Титана! Хорошо, пусть это будет не скоро. А что, вы и в супермаркетах не будете входить в компьютер? Это просто не получится, здесь цивилизованная страна, а не Житомир, как вы собираетесь покупать пеленки для этого вашего младенца, который уже полчаса верещит, не переставая, чтоб он так был здоров? Я ничего не понимаю! За три недели вы ухитрились не побывать ни в одном супермаркете?? Где же вы... А, магазинчик на первом этаже, понятно. Конечно, в маленьких магазинах нет нужды в суперкомпьютерах. Так вы, значит, просто ничего еще в Израиле не видели! Я вам скажу, когда семь лет назад первый такой компьютер поставили в иерусалимском машбире, универмаге по-вашему, число желающих застраховаться возросло в пять раз. А число жертв - в десять. Да вот, на той неделе похоронили Шулю Кадури, светлая ей память. Тридцать три года. Пошла в супер покупать, извините, лифчик. Вы знаете, сколько типов лифчиков продается сейчас на земном шаре? Я вам скажу - одиннадцать миллионов! Ну так вот, входит она в отдел лифчиков, так вы ж понимаете, что никаких лифчиков там нет в помине, а есть там кабинка компьютера, и заходит Шуля в эту кабинку, продавщица, улыбаясь, надевает ей на голову обруч и начинает демонстрировать товар. Вы никогда не покупали лифчик в Житомире? Ах, что я говорю, у вас там не было суперкомпьютера... Так вот, Шуля надевает обруч и видит себя совершенно обнаженной на пляже в Майями. Подходит к ней замечательный красавец, именно такой мужчина, о котором Шуля мечтала всю жизнь, компьютер ведь читает в подсознании, он-то, в отличие от мужа, понимает, что нужно современной женщине. Да, так подходит этот идеал и лично надевает на Шулю лифчик фирмы "Робинс". "Ах, нет, - говорит Шуля, - в таком лифчике в театр не пойдешь". А ей, кстати, в тот вечер предстояло лететь в Кейсарию на оперу "Набукко", которую должны были давать в амфитеатроне. Хорошо. Мужчина прямо из воздуха достает другой фасон, потом третий... Это рассказывать долго, а в натуре все продолжается доли секунды - Шуля примеряет семнадцать тысяч фасонов, останавливается на потрясном лифчике от Кардена, мужской идеал тут же оформляет заказ и по компьютерной связи отправляет его в Сан-Диего, где в настоящий момент этот фасон есть на складе. В Сан-Диего заказ упаковывают и отсылают пневмопочтой к Шуле домой. Лифчик оказался в приемном боксе шулиной квартиры даже раньше, чем сама Шуля могла бы добраться до дома в тель-авивских пробках. Могла бы, да... К сожалению, чем сложнее компьютер, тем больше вероятность, что он выйдет из режима... Короче говоря, когда заказ был оформлен, Шуля позволила себе подумать нечто этакое об этом компьютерном красавце. Машина, извините, дура, она же не мыслит, как, скажем, мы с вами. Компьютер воспринял желание Шули как вводный сигнал, после чего этот идеал сбросил плавки и сделал с Шулей ровно то, что она сама хотела, чтобы с ней сделал мужчина. В нормальном мире все бы кончилось, наверно, к обоюдному удовольствию, но не забывайте, господа, что это был всего лишь торговый суперкомпьютер, не очень образованный по части человеческого секса. Вы знаете, что такое положительная обратная связь? Я тоже не знаю, но компьютеру-то эта связь - что нам голову почесать. Короче, Шуля умерла от разрыва сердца семь секунд спустя. Врачи сказали, что умерла от наслаждения, не выдержала того заряда страсти, что предложил компьютер. Так я к чему это рассказываю? В отличие от вас, Шуля была застрахована на случай смерти в компьютере. Это новый вид страховки, и я вам его предлагаю, поскольку уверен, что в Житомире вас не поднатаскали в тонкостях торговых суперкомпьютеров. Наследники Шули получат крупную сумму. Кстати, стоимость приобретенного Шулей лифчика тоже вошла в счет страховки. 


Я надеюсь, вы поняли, что, страхуя себя на случай смерти, вы тем самым обеспечиваете потомкам достойную старость. Я оставлю вам стереофильм, где показаны все типы покойников, застрахованных нашей фирмой. Кстати, обратите внимание на покойника по имени Даниэль Казин. Тоже из России. Он помер потому, что, заказав в ресторане "Максим" фаршированного индюка, понадеялся на автокормильца. А тот оказался плохо отлаженным, индюками прежде клиентов не кормил и был настолько неуклюж, что попал Казину острой костью прямо в глаз. Кость оказалась слишком длинной, ну и... 


Хорошо, хорошо, не будем говорить о печальном. Давайте о радостном. Например, о полной или частичной потере трудоспособности. Страховые программы тут очень разнообразны. Вам, как олим хадашим, должна быть интересна программа "мататэ" в разных ее вариантах. Да, совершенно верно, мататэ - это метла по-вашему. Типично олимовский бизнес, начиная, кажется, с тридцатых годов прошлого века, когда еще и Израиля не было, хотя такое, конечно, трудно представить. Вот, я вижу, отец у вас кто? Ну конечно, инженер. А вы, молодой человек, пианист? Ну неважно, скрипач тоже человек. Наверно, вам и в Житомире говорили, что инженеры тут не нужны, а пианисты не требуются, даже если они скрипачи. Поэтому будете зарабатывать метлой. Во всяком случае, пока не заработаете на первую квартиру и на сухопутную машину. Потом обычно все олим бросаются открывать свое дело, но это уже другой тип страховки. Я пока говорю о программе "мататэ". Полная потеря трудоспособности - это практически наверняка, если вы программируете метлу на жесткий режим протирки, а инструмент случайно попадает на мягкий грунт или песок. Возникает сильная отдача, я как-то от фирмы участвовал в расследовании такого случая. Оле хадаш зазевался, подумаешь, мол, метла метет, а я почитаю газету "Время". Механизм съехал на грунт, воздушная струя мгновенно сделала в почве яму, из-за образовавшейся пустоты возник реактивный эффект, метла взлетела как ведьмино помело, оле не успел увернуться, потому что читал на второй странице "Времени" об увеличении выплат по сохнутовской ссуде, и... Ну, собрать-то его собрали... Нет, ну, что вы, я имею в виду, конечно, механизм. Оле только руки-ноги пообломало. Но в результате - стопроцентная нетрудоспособность. Слава Богу, он был застрахован. Теперь живет припеваючи. 


Есть программы полегче. Действительно, не каждому удается добиться полной инвалидности. Обычно, останавливаются процентах на пятидесяти. Тоже хорошая программа. Это если пользуешься полуавтоматом. Тут приходится держать метлу в руках, и потому волей-неволей регулируешь подаваемое усилие. Но не всегда можно рассчитать. Был недавно случай с оле из Румынии. Да, а что, вы думали, в Румынии уже нет евреев? Это в Житомире уже нет, а в Румынии пока остались. Так вот, этот оле работал на ашкелонском пляже и, когда попалась ему бутылка из-под пива, он, вместо того, чтобы переключиться на программу захвата, решил смести бутылку в мусорозаборник. Ну, естественно, не рассчитал и получил этой бутылкой по голове. Пришлось делать трепанацию. Семья хотела полной компенсации, но фирма определила инвалидность пятьдесят процентов. И действительно, соображать он стал всего вдвое хуже, чем раньше. А если бы он во-время не оформил страховку? 


Да, я понимаю. Не для того вы ехали в Израиль, чтоб метлой махать. А для чего, простите? Нет, между нами, сионизм умер еще в прошлом веке, эти идеи не проходят. Я понимаю, что колбаса уже и в Житомире есть. Значит, не за колбасой ехали. И не от антисемитизма, потому что антимоскальские настроения сейчас на Украине куда сильнее традиционной любви к евреям. Уж это я знаю, недавно вот в программе "Конец недели"... Впрочем, неважно. Значит, ехали вы за лучшей жизнью. И наверняка хотите приобрести виллу с видом на море. Или полкоттеджа. Угадал? И вы думаете обойтись без страховой программы "Жилье"? Смотрите сюда. Вот ваша вилла, а вот море. А вот дорога от Эйлата в Маалот. А вот развилка на Кирьят-Гат. А вот тут - въезд в сафари. Не понимаете? Вы просто не видите, сколько опасностей вас окружает. Хорошо, будет окружать, это всего лишь вопрос времени. Раз есть море, значит, под домом проходят водозаборные трубы к опреснительным станциям. И значит, если случится цунами, трубы разнесет, и ваша вилла рискует просто провалиться во-о-от куда... Что вы смеетесь? Вы не учили в школе, что на Средиземном море бывает цунами? А что вы учили? Видимо, последний раз у вас там программа обучения менялась в конце прошлого века. Вы что, не знаете об итальянских и греческих подводных геотермальных станциях? Они, когда в режим входят, такую волну гонят, что в Ашдодской гавани в прошлом году сухогруз на пирс выбросило. Он-то был застрахован, а ваша вилла - еще нет! Но это - опасность с моря. А дорога от Эйлата на Маалот? Обычно в час пик машины норовят перескочить вперед. Это не разрешается, но за каждым не уследишь! Вот включает водитель подскок, повисает на воздушной подушке, и за пять секунд он должен найти впереди пустое пространство на шоссе, чтобы приземлиться. Чаще всего не находит, потому что забито все аж до Хадеры. И что ему остается? Бросить машину вбок от шоссе, потому что место, с которого он подпрыгнул, уже занято. А что рядом с дорогой? Правильно, ваша вилла. Ущерб обычно не очень большой - ну, стену сломает или дерево в садике. Но все ж деньги. Если застраховано - вы король. А если нет, хотел бы я посмотреть, где вы возьмете новое дерево. И я еще не сказал об опасности въезда в сафари, уверяю вас, тут свои прелести, но я вижу, теща ваша с интересом разглядывает стереоснимки вертолетов. Нравится? Вот этот вертолет, "Апачи-элегант", - типично олимовская машина. Не дешевая, но зато на всю семью. Я знаю многих, кто купил "Апачи", еще даже не устроившись на работу. И действительно, в шабат слетать к морю или даже на Кипр, а некоторые, запасшись топливом, успевают махнуть аж в Одессу. Без страховки это гиблое дело. Я сейчас покажу... Куда я заложил... А, вот! Нет, госпожа, это именно вертолет, а не то, на что вы изволили намекнуть. И ваш будет таким, если вы ненароком выйдете из эшелона высоты и столкнетесь с башней дальней связи или с антенной Безека. Опасности для жизни, конечно, нет, хотя мы и на этот случай тоже страхуем. Но машину придется собирать по винтикам, и кто вам это сделает, если у вас не будет страхового полиса? Особенно, если с вами что-то случится в Греции. Там никто не соблюдает правил воздушного движения! Срезать чужую лопасть при переходе из эшелона в эшелон - это считается чуть ли доказательством классности пилота. Мой сын в прошлом месяце летал в Рим через Афины. Так вернулся он с двумя лопастями и без правого шасси. Синяк на лбу - не в счет, вертолет тут не при чем, это ему итальянский мафиозо поставил, что-то они не поделили насчет девочек. 


Кстати, о девочках. Эта ваша малышка, что кричит, не переставая, будь она так здорова, надеюсь, не мальчик? Вот видите, как вам повезло! Значит, вы можете застраховать ее прямо сейчас по программе "Нефеш". Это накопительная программа, предусматривающая и выплаты в случае физического ущерба в возрасте от восьми до шестнадцати лет. Совершенно необходимая вещь после того, как вирус тонго достиг Израиля. Вы не слышали о вирусе тонго? Так я вам скажу, пугать не хочу, но правде нужно смотреть в лицо. В две тысячи тринадцатом, когда покончили со СПИДом, выяснилось, что у каждого плюса есть свой минус. Вакцина избавляла от СПИДа, но в результате у мальчишек развилась жуткая гиперсексуальность. Ранняя половая зрелость, и все такое. До Житомира, я понимаю, это еще не дошло, а здесь мы ощутили все последствия почти сразу. И с тех пор практически всех девочек страхуют от потери невинности. В страховку входит и операция, с помощью которой... ну, вы понимаете, не при вашей малышке будь сказано. Некоторым приходится по семь-восемь раз... Что поделаешь, жизнь есть жизнь, мальчишек понять можно, они это не со зла, они ж не виноваты, а пока медицина не создала противовакцины, мы страхуем. Минимальный взнос, и... Ну хорошо, я вас понимаю, вам кажется, что девочка еще мала, но ведь дети растут так быстро... 


Кстати, могу предложить страховую программу "Зрика". Страхуем детей от чрезмерно быстрого роста. Совершенно новая программа, буквально на прошлой неделе я застраховал первого клиента. Вы знаете, что сейчас началась очередная эпоха акселерации? Говорят, что это из-за поступления на рынки марсианских продуктов. Может быть, но я, например, предпочитаю ничего марсианского не покупать, поскольку там все некошерно, а, между тем, мой младший уже вымахал за два метра. Два метра четыре сантиметра, если быть точным. Для его двенадцати неплохо, да? Так вот, программа "Зрика" выплачивает страхователю полную сумму, если застрахованный в течение времени, определяемого в полисе, достигает двухметрового роста. Страхуйте детей сейчас, потому что скоро фирма поднимет потолок до двух десяти, иначе нам приходится выплачивать слишком много. 


Я вижу, у вас уже голова пошла кругом от обилия возможностей. Это у вас в Житомире можно было, наверно, застраховать только жизнь и имущество. А здесь изобилие. Есть страховки просто уникальные. Например, в прошлом году некий Абрам Полонский застраховал себя от возможности стать премьер-министром Израиля. Да! Он, видите ли, был на приеме у государственного предсказателя... Как, вы и об этом не слышали? Я думал, что даже в Житомире... Государственные предсказатели появились в две тысячи восемнадцатом. Таким образом было покончено с засильем частных астрологов, хиромантов и прочих экстрасенсов. Часть предсказателей получила разрешения и поступила на государственную службу, а те, кто не прошел, были вынуждены поменять род занятий. Общество от этого только выиграло, да и государству польза. Предсказатель с дипломом работает по звездам, по руке, по картам, в его распоряжении компьютеры, ну, в общем, все как положено. Так вот, некий Полонский, сорока трех лет, пришел к своему предсказателю, и тот объявил, что не далее, чем через две каденции, клиент будет избран премьер-министром. Этот Полонский, вообще говоря, простой рабочий. Работает в переплетном цехе. Что? Какие еще книги? Они переплетают компьютерные программы. И не спрашивайте - как, я в этом не понимаю. Так вот, он не желает быть премьер-министром. Он даже главой семьи быть не желает, там заправляет жена. Зачем ему эта напасть? Вот он и застраховался. Если станет премьером, фирма выплатит ему миллион шекелей. И мы на это пошли, несмотря на прогноз государственного предсказателя. Как видите, фирма постоянно идет навстречу клиенту, даже если это грозит в будущем потерей больших денег. 


Так что, я вас убедил? Можем прямо сейчас заполнить анкеты. Девочке - программа "Нефеш", сыну программа "Зрика", теще... Я понимаю. Конечно, вы хотите подумать, хотя, честно говоря, думать лучше потом, сначала нужно застраховаться. И лучших условий, чем в компании "Даром", вы не найдете. А даром, господа олим, ничего не бывает. Это вам не Житомир. Я вам оставляю все проспекты, стереофильм, смотрите, думайте. Вот номер моего видеопелефона. Всего вам хорошего, легкой абсорбции. 


Да, забыл сказать. В ближайшее время у нас будет специальная олимовская программа - страховка на случай обнаружения нееврейских предков. И не думайте, что вам это не грозит. Все так думают, а недавно начали выборочно проверять в Бен-Гурионе с помощью генетических интраспекторов... Не буду вас огорчать. 


Всего хорошего. Нет, у нас не делают страховку на случай посещения страхового агента. Слава Богу.
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