Песах Амнуэль
Письма оттуда


Мой сосед, комиссар тель-авивской уголовной полиции, Роман Бутлер время от времени приходит ко мне на чашку кофе. Если это случается по моему приглашению, то чашкой кофе да приятной беседой все и ограничивается. Но когда Роман является сам, с задумчивым видом усаживается в кресло и спрашивает "Не помешал?", я понимаю, что пришел он по делу, а не для того, чтобы дегустировать новое произведение фирмы "Элит". От кофе, впрочем, он все равно не отказывается. 


В тот вечер (как сейчас помню: было это 17 февраля 2027 года, лил дождь и даже урчал вдалеке гром) Бутлер пришел, когда мы с женой смотрели по стерео новый американский боевик "Ночь вепря" с Ники Фарези в главной роли. 


- Я не во-время, - констатировал Роман и, поскольку ответа не последовало (в это время тень таинственного убийцы целилась главному герою в затылок), отправился заваривать кофе сам. Плохие люди отрезали Фарези правую руку, но он, сидя в жутком подвале, отрастил новую руку за три ночи, после чего перебил всех, кто еще оставался в живых; до режиссера он добраться не успел - фильм кончился. 


- Что скажешь? - спросил я, поворачиваясь к Роману. 


- Этот Ники - круглый дурак. С самого начала было ясно, что хватать нужно толстого, а не худого. 


- Я не о том. Ты пришел не фильм обсуждать, верно? 


- Было бы что обсуждать... 


- Вы не будете смотреть новости? - сказала Лея. - Тогда отправляйтесь в кабинет. 


Что мы и сделали. 


Расположившись в привычной обстановке, Роман выудил из бокового кармана сложенный вчетверо лист плотной бумаги и положил передо мной. По правде говоря, в наши дни не часто увидишь текст, написанный от руки, а разбирать чужие каракули я не умел никогда. Попробуйте отличить "тав" от "хет", если перо носится по бумаге со скоростью сто знаков в минуту. 


Все же я разобрал примерно следующее: 


"...расположен на берегу Яркона, если пропустить первый налево поворот от вертолетной станции и спуститься со второго уровня шоссе Аялон по грузовому эскалатору номер семь до уровня пересечения с транспортной развязкой "Цемах". Бомбу заложили боевики "Всемирного джихада"." 


- Что это? - спросил я. 


- Тебе ничего не бросается в глаза? 


- Отвратный почерк. Это, к примеру, "самех" или "пе"? 


- У тебя почерк не лучше. Ты когда-нибудь был на этой развязке? Там всего два грузовых эскалатора. 


- Ну и что? - удивился я. 


- Видишь ли, - сказал Роман, пряча бумагу в карман, - это собственноручное свидетельское показание Йосефа Крукса. 


- А... - сказал я разочарованно. 


Йосеф Крукс был в то время самым известным в Израиле экстрасенсом. Славный малый лет тридцати, если не говорить с ним о высших силах и энергетических зонах. Год назад он определил у моей сестры рак желудка, чем поверг бедную женщину в шоковое состояние. Врачи, потратив уйму времени, сочли Дину совершенно здоровой, а, когда она предъявила Круксу претензии со всей своей нерастраченной энергией, тот сказал философски: "Значит, все впереди". 


- Я понимаю, - сказал Роман, прекрасно знавший эту историю, - что ты относишься к Круксу с предубеждением. Поэтому послушай не как мужчина, а как историк. 


И он рассказал мне, как историку, содержание начатого им дела.


Восемь дней назад исчез некий Барух Эяль, 43 лет, начальник отдела баллистической экспертизы Управления криминальной полиции. По сути - коллега Бутлера. Он вышел из дома в восемь утра, чтобы ехать на работу. Но в вертолет не сел и на службе не появился. До полудня никто из коллег не проявлял беспокойства, потом позвонили Эялю домой, и началась паника. 


Искали сутки - без всякого толка. Объявлений в прессе не давали, поскольку были уверены - Эяля похитили, и теперь жди ультиматума от какого-нибудь "Исламского возрождения". По сути, полиция занималась не поисками пропавшего, а выяснением, каким образом террористы сумели осуществить акцию в центре Тель-Авива, причем ШАБАК даже не почесался. 


Через сутки стали очевидны два обстоятельства. Первое: если Эяля похитили, то не террористы, ибо никаких ультиматумов или требований не было в помине. И второе: граница государства Палестина не была нарушена, как показал анализ данных электронной защиты, и следовательно, искать Эяля нужно в пределах Израиля. 


Когда пошли четвертые сутки, были проверены все свалки, канавы и заброшенные здания, а результат продолжал оставаться нулевым, Ноам Сокер, заместитель пропавшего Эяля, предложил обратиться к господину Йосефу Круксу. 


- Честно говоря, Песах, - с некоторым смущением сказал Роман, - это не афишируется, но полиция изредка пользуется услугами экстрасенсов, если случай из ряда вон выходящий, и нет никаких зацепок. В суде эти показания не используешь, а в оперативной работе иногда помогает. Семь лет назад, например, Соня Мильштейн точно сказала, где искать тело убитого маклера. В девяти случаях из десятки, правда, они попадают пальцем в небо, но, если другие варианты вообще бесперспективны, то... 


- Не оправдывайся, - сказал я. - Что сказал Крукс? 


- Он прибег к автоматическому письму. Видишь ли, он утверждает, что имеет мысленный контакт с каким-то своим предком, жившим лет триста назад. И предок дает ему советы и подсказывает выходы из разных жизненных ситуаций. Предок, якобы, знает все и обо всех... А чтобы получить совет, Крукс садится за стол, кладет перед собой лист бумаги, берет карандаш и расслабляется до такой степени, что перестает контролировать движения пальцев. При этом мысленно обращается к предку с вопросом. Обычно проходит минута-другая, и рука Крукса начинает быстро водить карандашом. Появляется текст, о содержании которого Крукс даже не догадывается. Читает он текст вместе со всеми, когда выводит себя из транса. Почерк предка, кстати, совершенно не похож на почерк самого Крукса. 


- Я знаю, что такое автоматическое письмо, - сказал я. - Не теряй времени. 


- Так вот, - продолжал Бутлер. - Предок, по словам Крукса, не ошибается никогда. 


- Дай ему Бог здоровья на том свете, - пробормотал я. - Когда он жил, ты говоришь? 


- В восемнадцатом веке. 


- Откуда он мог знать о том, что на шоссе Аялон будет семь грузовых эскалаторов? 


- Песах, - рассердился Бутлер. - Не изображай из себя дурака! Совершенно очевидно, что бомбу он увидел в том времени, когда на шоссе будет именно семь эскалаторов. Я знаю проект - систему только начали строить, пуск намечен на конец тридцать первого года, а сейчас у нас... 


- Двадцать седьмой. Чего же ты хочешь от меня? Я, как ты изволил выразиться, историк. У тебя пропал человек - сегодня. В ходе расследования ты узнал, что через четыре года террористы подложат очередную бомбу. Запиши в своем дневнике, через четыре года посмотришь и совершишь полезный поступок. 


Бутлер долго смотрел на меня изучающим взглядом и, наконец, изволил разлепить губы: 


- Ты уверен, что не хочешь ввязываться в это дело? 


- Если ты объяснишь мне задачу... - я тянул время, поняв уже, что от комиссара мне не отвязаться, но еще не понимая, откуда ему стало известно о моем прошлогоднем визите к достопамятному Круксу. Сам экстрасенс расколоться не мог - профессиональная этика. Неужели Лея? Ну, я ей покажу, вот только выпутаюсь из этой истории...


Было так. Ко мне из Москвы приехал в гости родственник по имени Петя Рубашкин. Нет ничего странного в том, что у чистокровного еврея двоюродным братом оказался чистокровный русский. Не папуас, в конце концов. Петя - славный парень, но они в России все сейчас малость сдвинутые на парапсихологических науках. Психологи находят этому естественное объяснение в том, что во время переходного периода обостряются всякие социальные болезни, а парапсихология и оккультизм суть, как известно, болезни общественного сознания, и поэтому... Переходный период в России продолжается уже почти полвека, так что можете себе представить, какой стадии запущенности достигла там парапсихологическая болезнь. Пример, который у всех на виду: когда президент Луконин планировал операцию умиротворения в Якутии, за советом он обратился не в Совет безопасности, а к личному астрологу Капице. 


На третий день пребывания Пети Рубашкина в Иерусалиме, какой-то псих спер у него пелефон. Петя посыпал голову пеплом и заявил, что подобный прибор в России насчитывается в количестве всего восьми экземпляров, жутко дорогая штука, и как же он теперь будет ходить по ночным московским улицам, не имея возможности вызвать полицию в случае нападения? Я предложил родственнику купить в подарок другой аппарат, благо в Израиле они не продаются разве только в общественных туалетах, но, как я понял, украденный пелефон обладал и другими достоинствами, о которых я не должен был даже подозревать. 


Я предложил обратиться в полицию, но Петя сухо ответил, что ему еще дорога жизнь. Возможно, он спутал израильскую полицию с московской, хотя я не знаю, почему встреча с московской полицией опасна для жизни. Как бы то ни было, единственным человеком, к которому Петр Рубашкин согласился обратиться за помощью, стал экстрасенс Йосеф Крукс, номер телефона которого мы обнаружили методом тыка в файлах Безека. 


Отправились. Выслушав в моем переводе мрачный рассказ Пети, Крукс сказал: 


- Нет проблем. Сеанс - триста шекелей. 


За эту сумму я мог купить Пете новый аппарат, но родственник и слушать не хотел. Крукс усадил нас на мягком диване, сам сел перед нами на журнальный столик, положил перед собой лист бумаги и остро отточенный карандаш (какая кустарщина!), после чего закрыл глаза и, впав в транс, начал быстро-быстро писать. Я подумал, что писать с закрытыми глазами неудобно, и Крукс наверняка подглядывает. Но не в этом дело. Через минуту экстрасенс открыл глаза и, не читая написанного, протянул бумагу Пете. Вот, что мы прочитали: 


"Иерусалимская роща, второй ряд масличных деревьев, третье растение слева. Под выступающим из-под земли корнем." 


Написано было по-русски замечательным каллиграфическим почерком. 


- Знаешь, где это? - спросил меня Крукс. 


- Д-да, - ответил я и не удержался: - Ты, оказывается, знаешь русский? 


- А что, написано по-русски? - спросил Крукс. - Нет, я не знаю русского. Но это ведь и не я писал. Предок. Он знает. 


Петя в предвкушении находки бросился было к выходу, но Крукс задержал нас в холле, почему-то помахал перед моими глазами обеими ладонями и заявил: 


- Ты тоже обладаешь способностью к автоматическому письму. Только ты, он - нет. Попробуй. Должно получиться. 


И мы ушли. Свой пелефон Петя нашел на месте, указанном предком-полиглотом. Восторг родственника был неописуем. 


В тот же вечер, когда все улеглись спать, я из чистого любопытства открыл "Спутник экстрасенса" Аркадия Шумахера и попробовал войти в контакт с самим собой. Я ожидал всего, чего угодно, но не того, что получилось на самом деле. Мне показалось, что я посидел с минуту, закрыв глаза, и что руки мои лежали на коленях совершенно неподвижно. Когда мне надоело, и я решил выйти из транса, то обнаружил, что карандаш со сломанным грифелем валяется на полу, а на листе бумаги странными, явно не моими, каракулями написано по-английски: 


"Не нужно в воскресенье, шестнадцатого мая, выходить из дома между девятью и десятью часами утра. Уличная пробка и авария." 


До шестнадцатого оставалась неделя, а Петя Рубашкин покидал нас в пятницу, и я забыл о предупреждении. Проводив Петра в Россию и придя себя во время шабата, утром в воскресенье, причем именно в девять сорок, я вышел из дома, чтобы отправиться в редакцию газеты "Время". И представьте: именно в этот момент какая-то авиетка сверзилась с высоты десятиэтажного дома и рухнула на проезжую часть буквально в трех метрах от моего носа. Крики, пожар, пробка, да что рассказывать. Пилот погиб, а в редакцию я не попал. 


Вот так-то. Больше я с предком не общался - не люблю я эти штучки, хватит с меня альтернативных и виртуальных миров.


- Ты, конечно, можешь отказаться, - сказал Бутлер. - Но тогда жизнь Баруха Эяля окажется под угрозой. 


- Да? - сказал я. - Полиция расписалась в бессилии, а виноват некий историк? 


Впрочем, спорил я вяло.


Текст, который вылез, скрипя, из-под моего пера, оказался на непонятном языке. 


- Что это? - недоуменно спросил Бутлер. 


- Не знаю, - сказал я раздраженно. - Спроси у своих экспертов. Может, это испанский. Я знаю, что кто-то из моих предков жил в Мадриде. 


Это оказался португальский. Видимо, когда евреев погнали из Испании, какой-то мой предок остался в Лиссабоне. 


Текст гласил: 


"Улица Бен-Иегуда, номер семь, второй этаж, налево. Звонить долго. Если начнется тайфун - переждать. Спросить: где Сара?" 


- В Израиле, - сказал Роман, связавшись со мной по стерео на следующее утро, - сто семнадцать улиц носят славное имя Бен-Иегуды. И ни на одной из них, я уверен, не бывает тайфунов. 


Похоже было, что он не спал ночь. 


- Наверное, речь об Иерусалиме или Тель-Авиве, - предположил я. - Иначе предок дал бы какой-то намек. 


- Попробуй еще, - сказал Роман, - и попроси, чтобы без намеков. Я еду к тебе. 


У меня не было желания общаться с предком наедине, и я дождался Бутлера. Новый текст оказался французским - по-видимому, писал его уже другой предок, когда моя семья перебралась из Лиссабона в Марсель: 


"Сказано же - Бен-Иегуда, семь. Конец связи". 


- Злые у тебя предки, - сказал Бутлер, - все в тебя. 


И отправился разрабатывать операцию. 


А я, закончив главу "Истории Израиля", учинил жене допрос и выудил-таки у нее признание в том, что именно она рассказала комиссару о случае с Петей и о моей странной способности общения с собственными покойными родственниками. 


- Я не думала, что он это воспримет серьезно, - оправдывалась Лея. 


Каково? Собственного мужа она, видите ли, серьезно не воспринимает! 


По моим расчетам, Бутлер должен был появиться не раньше следующего вечера - знаю я расторопность нашей полиции. 


Он пришел через двое суток, без звонка. 


По-моему, он за все это время так и не заснул. 


- Это в Кармиеле, - сказал Роман, когда я налил ему кофе в большую поллитровую кружку. - И насчет тайфуна твой предок оказался прав. 


- Сильно досталось? - поинтересовался я. 


- Полицейский, попытавшийся войти в квартиру, получил в ухо при исполнении. Его напарник едва не лишился глаза. Но они ее все-таки уняли. 


- Кого - ее? 


- Старуху. Это, действительно, тайфун, скажу я тебе. У твоего предка образное мышление. 


- А что Эяль? 


- Нашли. Он, видишь ли, сбежал от своей Брахи, влюбившись в некую Сару Звили, манекенщицу. Любовники отправились в Кармиель, где жила мать Сары, а оттуда собирались сваливать за границу. Эяль понимал, что Браха не даст развода и хотел провернуть дело в Европе - там с этим проще. 


- Мой предок получит переходный вымпел или почетную грамоту? - поинтересовался я. 


- Ты сможешь передать ему наше полицейское спасибо? 


- С большим удовольствием, - заявил я. - Значит, дело закрыто? 


- Нет... Мы не знаем, как быть с первым письмом - о бомбе. Какое отношение имеет будущая бомба к любовному приключению Эяля? 


- Спрашивай об этом у предка господина Крукса, - предупредил я. - В эти игры я больше не играю. 


- Почему? - моментально обиделся Роман. - Ты уже показал себя, ты это умеешь. Почему я должен общаться с каким-то Круксом, если есть ты? 


- Только не сейчас, - сказал я. - Бомба - дело будущего. Есть еще пять лет. Дай отдохнуть. 


- Хорошо, - сказал Роман. - Ты прав. Время есть. Но, занимаясь своими историческими изысканиями, Песах, не забывай смотреть в будущее. 


Выдав эту банально-пошлую фразу, явное следствие бессонницы, Бутлер удалился, засыпая на ходу.


- Послушай, - сказал я экстрасенсу на следующий день, напросившись на сеанс, - ты своим безответственным заявлением сильно усложнил мне жизнь. Не поняв твоего намека на бомбу, полиция обратилась за помощью по делу Эяля ко мне. 


- Нашли? - спросил Крукс. 


- Это было элементарно. Но теперь они хотят, чтобы я рассказал, при чем здесь бомба! 


- А действительно, при чем здесь бомба? - задумчиво сказал Крукс и окинул меня оценивающим взглядом. Он вообразил, наверно, что я тут же выложу триста шекелей, чтобы узнать ответ. 


Ответ я знал и без него, меня интересовало совсем другое. 


- Твой предок, - начал я издалека, - тот, что из восемнадцатого столетия, как его звали и чем он занимался? 


- Звали его Мордехай Ласков, и был он раввином, - мгновенно ответил Крукс. - Он был умный человек и знал семь языков, в том числе русский. 


- А... - протянул я. - Мне почему-то казалось, что его должны были звать Игаль Горен. 


- Как? - переспросил Крукс, сделав вид, что не расслышал имени. 


Отвечать я не стал, реакция Крукса меня вполне удовлетворила.


В Институт стратегических исследований Тель-Авивского университета я приезжаю обычно один раз в месяц - на семинары по общей и альтернативной истории. Несколько раз и сам выступал там с докладом, хорошо знаю многих системных программистов, заправляющих бал в этом заведении. Игаль Горен - один из самых талантливых, но, как говорится, без царя в голове. Когда-то кто-то убедил этого молодого гения в том, что гениям дозволена любая причуда. И потому Горен способен был доклад о предстоящей эволюции индекса потребительских цен на 2030-2045 годы построить в виде компьютерной игры, в которой каждый слушатель выступал в виде точки на координатной оси. Горен воображал, что это приятное ощущение. Однажды он составил прогнозное поле для министерства сельского хозяйства, перенеся пользователя на Марс и заставив его посеять кубические помидоры, продукцию киббуца Ха-Поэль, на каменистых склонах Никс Олимпика. Результат, кстати, оказался ровно таким же, какой получился впоследствии на полях самого киббуца в Исраэльской долине, так что придираться к прогнозу не было никаких формальных оснований. 


Играть в прятки с Игалем - дело безнадежное, и потому, вызвав его по стерео, я сказал сразу: 


- Бутлер не спал три ночи, а тебе хоть бы хны. 


Игаль посмотрел на меня своим проницательным взглядом, и я понял, что он возьмет на себя лишь ту часть вины, которая ему действительно принадлежит - ни на грамм больше. 


- Не я, - сказал он, - посылал комиссара по улицам имени славного Бен-Иегуды. 


- Договорились, - согласился я. - Сыграли поровну. И часто ты помогаешь Круксу? 


- Изредка, - хмыкнул Горен. - Когда удается войти с ним в телепатический контакт. По стерео разговаривать он не хочет, а в гости не хочу я. 


- Ага, телепатический, значит, - сказал я. - Почему не через автоматическое письмо? 


Не хочет рассказывать - не надо.


Я пригласил Бутлера на чашку кофе, когда он проспался. Усевшись в свое кресло, Роман сказал, что пить не будет, от кофе его клонит в сон. А вот мою версию событий выслушает обязательно, поскольку невооруженным глазом видно, что мне есть что сказать. 


- Видишь ли, - начал я. - Вас, полицейских, иногда подводит рутина. Образ врага. Это наша общая беда, не спорю, привыкли за столько лет войн, интифад и мирных переговоров. Если пропадает солдат, ищут террористов. Если убивают каблана, вы прежде всего думаете - а не убил ли тот араб, который работал на стройке и со вчерашнего дня исчез напрочь... Не спорь! Вы, конечно, отрабатываете и другие версии, но эти - в первую очередь. 


- Когда пропал Эяль, - продолжал я, - хоть кому-то пришло в голову, что он просто сбежал с любовницей? Если бы пришло, вы легко вышли бы на его бывшую секретаршу, от нее на Сару Звили, а через нее - на улицу в Кармиеле... Но нет, это было слишком для вас просто и неинтересно. Вы зашли в такой тупик, что обратились к экстрасенсу! И тот вам выдал историю с бомбой, поскольку об Эяле не знал ровным счетом ничего. А о бомбе ему рассказал Игаль Горен из Института стратегических исследований - тот просчитал этот теракт и определил для него очень большую вероятность. У Горена свои причуды - он почему-то считает, что любая ассоциативная идея запоминается лучше, чем прямое указание на некоторое событие. И он прав - об этой будущей бомбе теперь известно всему ШАБАКу, и они уж примут меры... 


Бутлер подавленно молчал, и я продолжил свой анализ: 


- Не связав бомбу с Эялем (и действительно, какая уж тут связь!), ты явился ко мне. Но я-то человек без предрассудков и рассуждаю здраво, у меня нет образа врага. Я историк, а не полицейский. Короче говоря, мне не составило труда просчитать ближайших знакомых Эяля и сделать за вас вашу работу. Кстати, что сказал Барух, когда его вытащили из постели? 


Бутлер ничего не ответил, и я похлопал его по руке. Рука безвольно дернулась. Комиссар спал. 


Мне ничего не оставалось, как врубить на полную мощность увертюру к "Мейстерзингерам" известного антисемита Рихарда Вагнера. Бутлер проснулся мгновенно и начал шарить вокруг себя в поисках клавиши выключения. 


- Изверг ты, Песах, - сказал он, когда стало тихо. 


- Ты так и не дослушал моих объяснений! 


- А ты - моих, - отпарировал Бутлер. - То, что ты знаешь португальский, мне известно давным-давно. То, что Крукс жулик и пишет тексты от имени предков, мы тоже знали. То, что Эяль сбежал с бабой, мы раскопали за сутки, ты нас, действительно, за дилетантов принимаешь? 


- Пардон, - сказал я. - Тогда изволь объясниться. 


- Трое суток, - сказал он, - мы лазили в недрах главного компьютера Института стратегических исследований, чтобы разобраться, каким образом происходит утечка информации. Эти компьютерные гении вроде твоего Игаля Горена - сущий бич для служб безопасности. Полная безответственность. Теперь понял? 


- Н-нет, - сказал я. - Меня-то ты зачем разыграл? 


- А... Твоя Лея на прошлой неделе мне заявила, что у тебя есть предок, который общается с тобой. Захотелось посмотреть, то ли ты такой же жулик, как Крукс, то ли честно заблуждаешься. 


- Ну и что? 


- Такой же жулик. 


- И я еще поил тебя кофе, - с горечью сказал я. 


- Не поил, а спаивал, - поправил Бутлер.


Все-таки я остаюсь при своем мнении. Без образа врага полиция не может работать. И потому не верит в очевидные вещи. Да, я надул его с улицей Бен-Иегуды, а он надул меня. Но кто, черт возьми, подсказал мне не выходить на улицу в воскресенье? А моему родственнику Пете - место, где он потерял свой пелефон? 


Спрошу у Горена.
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